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Đôi điều về bài thơ "Độc Tiểu Thanh Ký" 

trong sách giáo khoa lớp 10 

 

 

Bài thơ "Độc Tiểu Thanh Ký" không xếp vào phần thơ đi sứ mà 

giữ trong tập "Thanh Hiên", ở phần "Làm quan ở Bắc Hà 1802-

1804". Bản dịch (cả dịch nghĩa và dịch thơ) được chọn dạy cho 

học sinh trung học, in trong sách giáo khoa lớp X, tập I, là của Vũ 

Tam Tập, rút từ "Thơ chữ Hán Nguyễn Du" (NXB Văn học, 1965).  

 

Nguyễn Du để lại ba tập thơ chữ Hán: "Thanh Hiên tiền hậu tập", 

"Nam Trung tạp ngâm" và "Bắc hành tạp lục". Theo gia phả biết 

được tên ba tập sách. Nhưng các bài cụ thể cho đến giữa thế kỷ 
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XX vẫn tản mát và chép lẫn lộn hoặc gộp chung vào một cuốn. Ở 

nhà cụ Nguyễn Mai, cháu xa Nguyễn Du, có được mấy chục bài. 

Vua Tự Đức cũng từng sai thu thập. Ông Đào Duy Anh từ trước 

năm 1945 có lẽ là người tìm được nhiều nhất (131 bài) mà theo 

nội dung thì là các bài từ cả ba tập thơ trên. Tập "Thơ chữ Hán 

Nguyễn Du" (NXB Văn học, 1959) do các cụ Bùi Kỷ, Phan Võ, 

Nguyễn Khắc Hanh dựa vào cuốn "Thanh Hiên thi tập" lưu ở Vụ 

Bảo tồn bảo tàng, chọn dịch 102 bài trong số 126 bài (74 bài của 

Thanh Hiên, 6 bài của "Nam trung", 46 bài của "Bắc hành"). Các 

cụ sắp xếp thành ba phần theo ba chặng viết của Nguyễn Du: 

Chặng Lê mạt, chặng làm quan triều Nguyễn, chặng đi sứ Trung 

Quốc. Bài "Độc Tiểu Thanh ký" này xếp ở phần đầu chặng đi sứ.  

 

Cuốn "Thơ chữ Hán Nguyễn Du" do các cụ Lê Thước, Trương 

Chính chủ trì biên soạn với sự tham gia của nhiều người (NXB 

Văn học, 1965) có 249 bài. Đây là lần đầu tiên thơ chữ Hán của 

Nguyễn Du được công bố nhiều nhất, được tìm hiểu xuất xứ và 

chú giải kỹ nhất. Bài "Độc Tiểu Thanh ký" được các soạn giả phát 



hiện: "bài này không phải làm khi nhà thơ đi qua mộ Tiểu Thanh, 

mà khi còn ở nhà" (trích "Lời giới thiệu" của Trương Chính). Bài 

thơ không xếp vào phần thơ đi sứ mà giữ trong tập "Thanh Hiên", 

ở phần "Làm quan ở Bắc Hà 1802-1804". Bản dịch (cả dịch nghĩa 

và dịch thơ) được chọn dạy cho học sinh trung học, in trong sách 

giáo khoa lớp X, tập I, là của Vũ Tam Tập, rút từ "Thơ chữ Hán 

Nguyễn Du" (NXB Văn học, 1965). Tôi xin được dựa vào nguyên 

bản chữ Hán của Nguyễn Du, có tham khảo các bản dịch khác và 

xin được bàn luận về cách hiểu nghĩa và diễn thơ của Vũ Tam 

Tập. 

 

Tây hồ hoa uyển tẫn thành khư 

Độc điếu song tiền nhất chỉ thư 

 

"Vườn hoa đẹp Tây hồ đã thành bãi hoang". Đây là Tây hồ của 

Hàng Châu, Trung Quốc. Câu thơ mở bài nói một đổi thay tàn tạ, 

nhưng không phải chỉ để gợi cảm khái chung chung, mà gắn với 

một địa danh cụ thể, Tây hồ. Tiểu Thanh, đời nhà Minh tài sắc, 



nhưng phải làm lẽ, bị vợ cả hành hạ. Tây hồ là nơi nàng bị người 

vợ cả ép sống đơn lẻ ở đây đến phải chết buồn năm 18 tuổi. Bài 

thơ mang giọng Nguyễn Du tâm sự với Tiểu Thanh:  

 

Trước cửa sổ (ta) đọc cuốn sách, viếng nàng.  

 

Cuốn sách ấy là cuốn "Ghi chép về cuộc đời Tiểu Thanh" (Tiểu 

Thanh ký). Trong đó tôi đoán có chép lại 12 bài thơ còn sót lại khi 

tập thơ mang tâm sự bị người vợ cả đem đốt. Nguyễn Du đọc đời 

nàng, xem thơ nàng và xót thương thân phận nàng, chính là một 

hành động phúng điếu. 

 

Hai câu phá đề, thừa đề coi như đã nói xong tiểu sử Tiểu Thanh 

và nỗi lòng thương cảm của tác giả với nàng. Phần còn lại của 

bài thơ, tới sáu câu, chỉ còn là những chiêm nghiệm của Nguyễn 

Du về cuộc đời. Thân phận Tiểu Thanh làm ông chạnh nghĩ tới 

thân phận mình. 

 



Chi phấn hữu thần liên tử hậu 

Văn chương vô mệnh lụy phần dư. 

 

Tôi trích hai câu liền vì hai câu đối ý quấn quýt tạo nên một mạch 

cảm xúc. Nhưng chuyển sang tiếng Việt xin được xét từng câu. 

Câu thứ ba, bản dịch nghĩa của Vũ Tam Tập in trong sách giáo 

khoa: 

 

Son phấn có thần chắc phải xót xa vì những việc sau khi chết. 

Văn chương không mệnh mà mang lụy cả lúc đã thành tro 

 

Thơ chữ Hán thường nén chữ lại, phá vỡ kết cấu văn phạm 

thông thường, nên người đọc có thể hiểu theo nhiều cách. Riêng 

trong câu này ba chữ "liên tử hậu" (liên: thương; tử hậu: sau khi 

chết). Vũ Tam Tập chắc đã căn cứ theo tiểu sử Tiểu Thanh mà 

luận ra, bằng cách coi chủ từ của "thương" là hồn vía Tiểu 

Thanh. Và "sau khi chết" thì phải hiểu là "mọi việc xảy ra sau khi 

Tiểu Thanh chết", ở đây ám chỉ việc người vợ cả đốt những bài 



thơ của nàng. Cách hiểu này có lý, tuy lập luận có lấn hơi nhiều 

ra ngoài chữ nghĩa của câu thơ. Nhưng điều đáng nói là hiểu như 

thế ý thơ bị hẹp lại, tình cảm cũng mất đi vẻ trữ tình thế sự, 

chuyển thành một thứ thơ kể chuyện đời Tiểu Thanh bằng phẳng, 

nhạt và bị rời khỏi tư thế trí tuệ của bài thơ.  

 

Tôi xin được hiểu sát vào từng chữ của câu thơ "Son phấn có 

thần (nên vẫn gây tiếc) thương sau (khi đã) chết". Son phấn 

tượng trưng cho nhan sắc người phụ nữ. Câu thơ này là Nguyễn 

Du tự thấy giữa lòng mình: Tiểu Thanh sống vào triều Minh, khi 

Nguyễn Du đọc bài ký viết về nàng, Tiểu Thanh "tử hậu" đã tới ba 

trăm năm, vậy mà khi biết chuyện đời Tiểu Thanh, Nguyễn Du 

vẫn xót xa: Son phấn (tài sắc người phụ nữ) có thần gây xót 

thương cho người ta cả sau khi đã chết! Một chiêm nghiệm thế 

sự nói chung (với "Truyện Kiều" cũng tương tự) chứ không phải 

một ước đoán tâm lý (chắc phải) cho riêng trường hợp Tiểu 

Thanh như câu dịch nghĩa của Vũ Tam Tập. Ý thơ này còn là tiền 

đề cho ý thơ kết: "Ta, sau ba trăm năm nàng mất, nhỏ lệ thương 



nàng, không biết ba trăm năm nữa (tử hậu của ta) có ai còn nhỏ 

lệ khóc ta không!". "Tử hậu" chiếu xuống "dư niên hậu" cho thấy 

nỗi tủi thân thấm thía của người tài tử Nguyễn Du. Cũng không 

nên coi đây là tài tung hứng trên dưới của bút pháp Nguyễn Du 

mà nên hiểu đây là mạch cảm xúc chính của bài thơ này. Thấy 

người mà ngẫm đến ta, rất lôgic. Hiểu như Vũ Tam Tập thì câu 

thơ chỉ còn dính với riêng tiểu sử Tiểu Thanh và bong khỏi nghĩa 

lý toàn bài. 

 

Câu sau, tức câu thứ tư của bài, Vũ Tam Tập dịch nghĩa:  

 

Văn chương không có số mệnh mà cũng bị đốt dở. 

 

Câu này dịch thế e mất ý. Mất chữ "lụy", vốn là nhãn tự của câu, 

nó ăn với chữ "liên" ở câu trên. Và cứ trong nghĩa câu dịch này 

mà hiểu thì hơi văn lại hóa ngô nghê: "Văn chương không có số 

mệnh… mà cũng bị đốt dở!". Thế nghĩa là nó đáng phải được đốt 

cháy cho bằng hết(!). Câu thơ này gây hiểu lầm cũng ở ba chữ 



cuối "lụy" (gây khó) "phần" (đốt) "dư" (còn lại). "Lụy" cho đến cả 

phần "còn lại sau khi đốt" (lụy cho tác giả) hay "phần còn lại sau 

khi đốt" còn đủ sức gây bận lòng người (lụy cho độc giả)? Cả hai 

cách hiểu đều có lý và không mâu thuẫn. Người sau khi chết vẫn 

gây thương và thơ còn sót sau khi cháy vẫn gây khắc khoải (lụy) 

cho người đời. Chính Nguyễn Du đang thể nghiệm cái mối lụy ấy 

khi đọc bài ký về Tiểu Thanh. Bản dịch của Thảo Phương, trong 

"Đọc và dịch thơ chữ Hán Nguyễn Du" (NXB Văn học, 2007), câu 

này chuyển ngữ là: "Lụy đến tàn tro, hỡi phú thơ!" thì mối lụy 

đứng giữa độc giả và tác giả. Còn mối lụy ám vào tác giả: Văn 

chương vô mệnh, nó không như người, không là sinh linh, chỉ là 

chữ trên giấy, mà đã mang đốt đi, thành tro rồi, vẫn còn để lụy 

cho người viết ra nó. Cái "lụy" ấy đủ mạnh để cân với sức nặng 

của chữ "thương" ở câu trên (thương người thương sang cả cõi 

ma). "Lụy, đến tàn tro còn gây lụy"… Đây cũng là một chiêm 

nghiệm phổ biến của giới chữ nghĩa. Cái lụy văn chương xưa nay 

nhiều lắm. Nguyễn Du hẳn biết nhiều những "ngục văn tự" của 

tiền nhân. Và trong đời chắc hẳn chính ông cũng nhiều phen 



nghe lạnh sống lưng. Ấy là chưa kể đời sau, ông "con giời" Tự 

Đức đọc đến câu Kiều "Dọc ngang nào biết trên đầu có ai" còn 

muốn nọc Nguyễn Du ra đánh trăm trượng nữa kia. Có bất ngờ 

chăng là cái lụy ấy lại rơi vào thân phận một cô gái làm lẽ tội 

nghiệp, văn chương rất nghiệp dư này. Cái nỗi hận ấy của Tiểu 

Thanh, mà nào có riêng Tiểu Thanh, Nguyễn Du từng chứng kiến 

bao oán hận khi Gia Long trả thù Tây Sơn: hành hình người 

sống, bật mồ người chết, rồi đốt xóa đục đẽo bằng hết mọi văn tự 

có dính dáng đến Tây Sơn… Oán hận ngút trời! "Cổ kim hận sự 

thiên nan vấn". Cái nỗi hận xưa có, nay cũng có ấy, có ngửa mặt 

kêu trời mà hỏi, trời cũng bất lực, vô phương: "thiên nan vấn". 

Nguyễn Du ý thức được đấy là chỗ bế tắc của đời. Và ngay câu 

sau đó, ông ý thức phận mình: "phong vận kỳ oan ngã tự cư": 

phận ông cũng đã ở sẵn trong khối oan khiên ấy. "Ngã tự cư": ta 

đã ở đấy rồi. Đấy là niềm bi phẫn hay nỗi yếm thế của Nguyễn 

Du? Chắc cả hai. Trong thơ chữ Hán Nguyễn Du, cái chữ "tự" 

này sao nhiều phen bi thiết: "Nhân tự bi thê, thảo tự thanh" 

(người tự buồn thương, cỏ tự xanh) xanh là bản tính của cỏ, bản 



tính của người lại là buồn thương ư! Cái chất tâm hồn Nguyễn Du 

như thế, nên mới vừa chạm đến thân phận Tiểu Thanh, ông đã 

trùng điệp nỗi mình, dẫn đến câu kết như một di chúc, một câu 

hỏi cực thân hỏi vào hậu thế: 

 

Bất tri tam bách dư niên hậu 

Thiên hạ hà nhân khốc Tố Như 

(Chẳng biết ba trăm năm lẻ nữa 

Thiên hạ ai người khóc Tố Như) 

 

Bốn câu cuối bài thơ, bản dịch Vũ Tam Tập đã hoàn hảo cả tình 

cả ý. Và bài "Độc Tiểu Thanh ký" này đã là một chìa khóa giúp ta 

mở vào nỗi lòng Nguyễn Du.  

 


