chat huyén diéu

ciia nhitng bai Thanh ca, vé nhitng burc tranh twong trong Thanh duong migu ta sy ra doi cua Bang Cuu thé,
cia Chua Jésu

trén mang co. Nguoi me Vi dai vui suong nhin “cong trinh Tao hoa”, nhin dra con yéu thuong nga vai doi
mat “nhur hai hd

nudc xanh ménh mong” dep vo cung!

Tinh tiét dra bé do hon vy ving trén lan séng bién, va me nd sau khi “khai hoa” da dam minh trong
nudc bién vira hién thyc vira mang ham nghia siu sac: ngay tir khi chao doi con nguoi di gan bo voi
thién nhién, vé6i bién troi, ring ndi. Thién nhién mai méai 1a cai ndi cho moi sy sinh thanh va tai tao
ciia con nguwoi. Chat tho cua cudc doi duoc thé hién rat hay
qua tinh tiét ay.

4. Khuc hat an tinh... 1én dwong:

Nguoi dd dé - nhan vat tdi — ciing & mot phan cia nha van mot thoi lang thang kiém song. Nam d6 1 nam

1892, Gorki
mGi 24 tudi. Truyén ngan mang dang dap nhu mot trang tu thuat. Nguoi ¢ dé tot bung, théo vat, khong
quan ngai diéu gi da danh cho san phu va chi bé do hon mot sy gilp d& day tinh thuong vo cing to lon.
Mot coc nudc ché pha mat ong dam da huong vi ndi rirng, ngot ngao tinh nhan &i, anh d& dem dén cho
nguoi me vira mai dé khi “trong nguc cur nhu kho rang ca ra
roi”. Mot 1oi khuyén chan tinh: “ay chi cir rira nuréc 4y di lanh lam dy”. Mot tiéng khé nhac. “Chi di that a! Oi
phai coi chirng
day, ba me al”. Mot cir chi than thwong: bé ho dira bé va diu nguoi me 1en duong! Brra con ra doi lam cho
nguoi me rang
1§, tré lai. Tinh thwong cia nguoi “dd dé” nhu dem dén cho san phu nghéo kho mét sirc manh mai. Nguoi
doc nhé lai mot
lan gap g& nha van tra Gorki cudi thé ky 19, Lep Tolxtdi da ndi: “Anh budn cudi lam. Anh dung gian chi anh
budn cuoi that
kia. Va c6 diéu la 12 anh van nhan hau trong khi anh rat c6 quyén duoc doc &c. Phai, 1& ra anh c6 thé doc Ac.
Anh virng thé Ia
tot...” Poc truyén “Maot con nguoi ra doi” ta cam nhan sau sac nhing loi néi do.

Phia cubi truyén A nhirng loi tam sy cia ngudi me tré. Hanh trinh di téi cua nguoi me nghéo la mot hanh
trinh vat va, lo kiém sdng va nudi con tho noi xa la. Hanh trinh cua con tho [a nhitng thir théch dang cho ¢ phia
trude nhu me n6 ndi: “Chang
biét doi nd roi sé ra sao?... Anh d4 gidp t6i, that cam on anh... con diéu d6 co tét lanh cho n6 hay khong,
tdi ciing chang biét nira”... Nguoi cu dan méi cua nuéc Nga van ngdy dong dac trén tay nguoi d& deé.
Con me nd cham cham budéc di “nhin bién” nhin rieng, nhin ndi, rdi lai nhin mat dea con trai... Con bao
nhiéu khd khan phai vurot qua, bao nhiéu viéc phai lam dé
nudi nang, day bao con nén nguoi. S6ng vd lao xao. Bién ri rao, rirao. Mat troi choi loi. Tat ca nhu dang chia
sé niém vui dat
dao cua nguoi me! Ta nhu nghe mot bai Thanh ca — ca ngoi sy sang tao cua nguoi me va mung don dua tré so
sinh d& thanh
mot con ngudi: “Lay Chua ti, Chia oi... Sung suéng qua, thich qua di mat! Udc gi cir thé nay ma di, di méi
cho dén cing
troi cudi dat, va thang con tdi ctr thé lon I8n, nép vao Iong me ma Ion 1én mai trong canh tu do, con yéu cia
t6i...”

Canh sac thién nhién — mua thu Nga v cing ruc ry d4 gop phan t6 dam chat tho trong truyén “Mot
con ngudi ra doi”. Hinh anh nguoi d& dé, ngudi ban duong nhu mot biéu twong cua 1ong nhan i ma dong
loai da san s¢ va danh cho moi con nguoi dugc sinh ra. Nguoi me sinh thanh, nguoi me trong cudc doi voi
tinh thwong bao la méi méi la nguai me Chithanh, Chi
trinh cia mdi bé tho trén trai dat. Tinh thwong con cia ngudi me ciing | 10ng khao khat tu do, [a niém tin vao
mot ngdy mai birng sang cua mdi con ngudi dwoc sdng trong 4m no hanh phc.

“Dau la Cha ciing sinh tir ruot mau



Ta dé ra doi sao khoi nhirng con dau?”
Van tho cua Ché Lan Vién nhu cang giup ta hieu thém chat nhan van cua truyén ngan “Mgt con nguwot ra

doi” dé hiét on

va kham phuyc nhirng ba me vi dai trong cudc song tét dep.

Tac gia

Exénin (1895 — 1925) la nha tho trit tinh I6n cua nén van hoc Nga, “nha tho tai nang doc dao va tham nhuan

phong vi Nga

mot cach tron ven” (Gorki). Tac pham: Radunixa (1916), Truong ca Pugatsdp, Ana Xnéghina, Nudc

Nga X6 viét...

Hon tho caa Exénin 1a hon tho dong qué, gan lién vai thao nguyén xanh, dong sdng xanh, mai nha go, néo

duong thon chiéu

ta, voi cd gai Nga da tinh va ba me don hau nghéo kho. Thur guri me, Thur ciia me 1 Kiét téc tho, [a ca khic

mubn doi cua
tuoi tho.
Thu giri me

Exénin

Me c6 con séng chang thua me?

Con ciing con séng day. Xin chao me cua con!

Anh sang diéu ki vao lic

chiéu hom Xin cur toa trén

mai nha cua me. Nguoi ta

viét cho con rang me

Phién muon lo au qua dbi vé con
Rang me thuong di di lai lai trén duong
Khoac tam 4o choang xua

cii nat. Trong bong toi

chiéu hom xanh ngat

Me madi hinh dung chi mgt canh hai hung
Co ké nao vira dam trung tim con
Giira quéan ruou on 4o loai da.
Me théan yéu! Xin me

cu yén long Bo chi la

con nang né mong mi

Con c6 dau be bét reou

che

bén ndi chét ma khong

nhin thiy me. Con van nhur

xua dam thim diu dang

Van nhu xua chi mot niém
mong udc Sém thoat khoi

ndi budn dau triu ning Dé

trér vé VGi méi nha xua.

Con s& vé khinao do xuén sang
Manh vuron ta trang cay

canh nay loc Chi c6 diéu,

me nhé, mdi ban mai Pirng

goi con nhu tAm nam vé

trude Bung thirc day nhirng



woc mo dd mat
burng goi chi nhirng mong dep khong thanh.
Paoi con nay d4 tham ndi nhoc nhan
P4 sém chiu bao diéu mat mat.
Ciing dwrng day con nguyén
cau. Vo ich! Vi cai cii xua,
khong quay lai lam chi. Chi me
la ngudn wui, anh sang diéu ki
Chi minh me gidp doi con
virng budc. Hay quén di
nhirng lo au, me nhe, Birng
budn phién qué ddi vé con
Me chd di di lai lai trén duong
Khoac tim 4o choang xua cii nat.
1924
Anh Ngoc dich
Cam nhan vé bai tho “Thu giri me” cua Exénin,
MOT HUONG CAM NHAN
L& con chim son tudc trén thao nguyén ménh mong, i “nha tho tai nang doc dao va thim nhuan phong vi
Nga mot cach tron ven”, Exénin (1895 — 1925) bét tir véi qué hwong, vai khiic dan ca N ga voi voi:
“Tai sinh ra cung voi khic ca trén tham co”.
Loi tho ctia 6ng van dém ngay ri rao véi la bach dwong reo:
“Qi bach dwong, bach duong manh dé
Ca chi nguoi nhin méi
xubng dam? Gi6 ndi gi
bén tai nguoi thi tham?
VA cét nira, cat ndi diéu
gi vay?
Hay nguoi mudn vang trang lam hroc chai
Em &m trén mai-toc-cay-canh?”
(Cay dwong to non)
Bai tho “Thur giri me” nhu khic ta tir viét may thang truéc lic nha tho qua doi. N6 dé thé hién nhitng cam
x(c tinh té nht,
diu hién nhat, tm tinh nhat phong cach nghé thuat tho trir tinh ciia Exénin. Dusdi hinh thizc mét birc thur,
nha the dién td
thdt xtc dong tinh yéu kinh me hién cia dira con ly huwong.

O noi xa x0i, dira con bon chdn khi nhan dwoc tin “Nguoi ta viét cho con rang me - Phién muon lo au qua

dbi vé con...”

Cang thuong me vo han khi nguai con biét me da va dang trai qua mot tam trang nang né dau budn: “Me méi
hinh dung chi
mot canh hai hing — C6 ké nao vira dam trlng tim con - Giira quan ruou on ao loan da”. Vi thé ma Exénin
mé dau bai tho
bang 2 cau rat “la”, goi Ién bao &m anh xtic dong vd cling. Con hoi tham me, giri loi chao me nhu nghen ngao
khoc tham:

“Me c6 con séng chang thua me?

Con ciing con séng day. Xin chao me cua con!”

Con giri 1oi chiic phiic me. Con chi cau chic me gia dwoc sdng yén vui trong ngdinha am ém cia me. Mau
anh sang nhat nhoa cua budi chiéu qué dang lan toa trén méi nha nho bé nhu mot biéu tuong tinh yéu me cua
dua con xa qué:

“Anh sang diéu kivao lic
chiéu hom, Xin cur toa trén



mai nha cua me?”
Thurong me nhiéu, nhé me lam, & noi phuong xa, dira con “bé nho” d& va dang séng trong dan vat, khong
mot gidy phut
nao yén tm. Con nhu nhin thdy bong me, véi chiéc 4o choang cii nat dang di lai trén néo dwong qué:
“Rang me thuong di di lai lai
trén duong, Khoac tim 4o
choang xua cii nat”
Con d4 hiéu visao me budn, vi sao me da “Phién muon lo au qua ddi vé con”. Thuong nhé me, con Xin me
yén ong, vi “Con c6 dau be bét nrou ché - Bén ndi chét ma khong nhin thay me?”. N&i u budn cia me - con

hy vong s& dugc giai toa, duoc lam voi di it nhiéu qua dong thu nay cua con. Pha dinh dé di ti khang dinh tam

long con. Con khdng be bét rugu ché. Con sé di vrot qua duoc moi cam dd, dam mé..., 4y 1a nhé & stc
manh cua long yéu kinh me. Va nay con van “hién diu”
nhu xua:
“Con van nhu xwa dam tham diu dang
Van nhu xwa chi mot niém mong wéc
S6ém thoat khoi ndi budn dau triu nang...”
Pira con ly hwong mang “ndi budn dau triu nang” chi cd ao woc khat khao sém dugc trd lai tham mai nha
Xua — mai nha
go izba kiéu Nga, thaim manh vuon xua khi mia xuan dén. Sung suong biét bao dwoc dam minh trong mau
sac qué huong
khi “Manh vuon ta trang cay canh nay 16¢”. Qué hurong nghia nang tinh sau. Bao mua xuan da troi qua,
long con biét bao thwong nhé. Méi nha me cha, manh vuron xua, hang bach dwong... hién Ién trong tam
twang, nhu ru hon ké tha huong nguoc dong thoi gian tro vé hoai niém tudi tho. Sac diéu trix tinh tro nén
tham thiét Ki la. Tinh yéu qué hwong cua nha tho Nga dau
thé ky tré nén gan giii véi mdi ching ta. Diéu d6 cho thdy & moi phia chan troi, ai ai ciing c6 mot tiéng noi
chung vé mot mdi
tinh dep ddi v6i noi chén nhau cét rén cia minh:
“Dé tro vé v6i méi nha xua
Con s& vé khi vao do xuan sang
Manh vuon ta trang cay canh nay loc”
Giong tho tra nén tham thi khi con “gidi bay” ndi long véi me. “Me dirng danh thirc... Me ding danh thuc...
Me dtrng goi
lai” - 151 khan cau duoc dién ta qua diép ngir cang trg nén thiét tha, boi hoi. Ni long con dang dém ngay
huéng vé me hién
yéu dau! Anh Ngoc da dich that hay doan tho nay:
“Chi c6 diéu me nhé, mdi
ban mai Buirng goi con nhu
tAm nam vé truéc Dirng
thirc day nhirng uéc mo da
mat
burng goi chi nhitng mong dep khdng thanh”
“Tam nam vé trude” a cach ndi nguoc lai thoi gian, trg vé mot thoi trai tré tuyét dep, khi nhan vat trir tinh
dang séng ém
dém trong Iong me va qué hwong. PO & mat thoi nhiéu mo wéc véi bao mong dep. D6 1 mot thai chay bong
khat khao viét
nén nhitng van tho “twoi tan, trinh bach, thanh thoat” vo ngan, khi ma Exénin “trong tdi... c6 mot rip, con
trong hon... la cia cai”. Nam thang d4 troi qua, chiéc 40 choang cia me da “cii nat”, me da gia, ma
daa con ly hwong dang “budn dau triu nang”, da trai qua “bao diéu mat mat”, & ném trai, da “thim ndi
nhoc nhan”... Va chi c6 me mai c6 thé ctru rdi linh hon con,
dem lai cho con hanh phuc:
“Ciing dtrng day con nguyén



cau. Vo ich! Véi cai cii xua,

khong quay lai lam chi.

Chi me 13 ngudn vui, anh sang diéu ki
Chi minh me gitp doi con virng budc”.

Pay la khd tho hay nhat va cam dong nhat! Cau tric doan tho duoc dit trong thé twong phan dbi lap. Tir

phu dinh: “Ciing
dirng day con...”, “Khéng can...”, “Khdng thé quay lai...”, di dén khang dinh: “Chi minh me gidp...”, “Chi me
[a...” nha tho
d4 lam hién Ién hinh anh nguoi me hién che cha tam hon dira con xa qué. “Me 1a nguén vui” dem dén tinh
thuong va su diu
dat, an ui va dong vién, su che chd va ciru vot linh hon con. Moi su nguyén cau déu vo ich déi véi con, va
“chico me”...,

“Chi minh me”... ma thoi! Me I coi nguon hanh phic c6 thé xoa diu bao ndi dau va mat mat nhirng mo wéc
khong thanh...

cua doi con. Long bao dung va nhéan hau cua nguoi me sinh thanh dugc dat ngang hang voi Chua; “Me la...
anh sang diéu

ki”. Hinh anh me ddn hau va cao ca, thiéng liéng va thanh thién duoc ngoi ca qua 2 hinh anh so sanh, an du
tuyét dep: “Chs

me |& nguon vui, anh sang diéu ki”... Me la ngudn vui dem dén cho con sicc manh vo cling to I6n: “Chi
minh me gilp

doi con viing buréc”. Cau tho vang Ién ty hao bicu 16 10ng yéu kinh me. Phai chang hinh anh nguoi me trong
bai tho Exénin

mang tim v6c nir than Dat - nguoi me cua anh hiing ang té trong than thoai Hy Lap? Véi 1ong yéu kinh me bao
la, Exénin d

sang tao nén hinh twong nguoi Me vO cung vi dal.

Néu kho tho 1 Ia 1oi hoi tham me, 10i chao va cau chiic me thi khé tho thir 8 khang dinh ngoi ca me 1a
nguon vui, tinh throng cia me ban phat cho con. Hinh anh “anh sang diéu ki” lung linh xuat hién trong ca hai
khé tho. Néu kho tho thir 2 néi
dén hinh anh me nghéo va con duong qué than thudc thi & khd 9, mot lan nira hinh anh me lai che mat linh hon
con. Két cau
“yong tron” ay da td ¢am long thwong me vo han cia dwa con tha hwong. Loi tho cang vé cudi cang sau
ling thiét tha, vo
Vé an ti, cau mong. ““Tho guri me” nhur dang dugc khép lai dan trong bon chon, xdc dong:

“Hay quén di nhitng lo
au, me nhé, Pirng budn
phién qua ddi vé con Me
ché di di lai lai trén
duong Khoac tim 4o
choang xua cii nat.”

Bai tho cua Exénin tham mot ndi budn nhung khdng tuyét vong. Hinh anh nguoi me nghéo don hau va cao

ca. Hinh anh
qué nha véi méi nha xua, manh vuon va néo duong lang hién 1én dudi “anh sang diéu ki vao lic chiéu hom”
d4 cho ta nhiéu
x(c dong va an tuong. Long yéu kinh me thim dam, dao dat qua nhitng van tho. Ta nhu nghe loi tham thi,
tiéng tho dai va ca nhitng giot 18 cua dwra con ly huong. Mau sic, anh sang va huwong vi dong qué Nga da
gop phan tao nén sic diéu trir tinh trong bai tho “Thu giri me”. C6 mau vang nhat cia budi chiéu, c6 mau
xanh ngat cua troi dém, c6 mau trang cia vurdn Xuan
nay loc, cO mau &o cii cua me in rd, trén duong lang. Va con ¢ “anh sang diéu ky” toa ra tir 1ong me. Mau sic
ay khong chi
la mau sic canh vat qué huong ma con & mau sac cua tam hon, cua long thuong nhé, su kinh yéu va niém hy
vong.



Nho két cau vong tron, 36 dong tho ngot ngao, ém diu, nhu mot diép khiic vang ngan trong moi tim hon cua
mot khic dan
ca Tinh miu tr |a mat tinh cam dep mudn doi. “Thur gui me” tham nhuan phong vi Nga mot cach tron ven,
la mot kiét tac mang tam nhan loai.
Aragbng (1897-1982)

Aragdng la nha van, nha tho 16n cia nén van hoc hién dai Phéap trong thé ky 20. Hanh trinh thé ky cua ong

cing la hanh
trinh ctia chan ly nghé thuat va hanh trinh Iy twong cach mang. Néu “Pang da cho tdi sang mat sang long... Mau
t6i do va tim
t6i yéu nurdc” thi Enxa d “tai sinh” doi dng va khoi nguon cam hirng dao dat thi ca cia 6ng:

“Va cudc doi toi rat cuoc
Tom lai ¢ tén nang Enxa”

La nguai linh tirng tham du thé chién lan thir nhat va lan thir hai. Ba thap nién troi qua ma tam hon Aragong
van u am, chan nan. Nam 31 tudi 6ng gap Enxa c6 gai Nga kiéu diém, nir van si, tim hon 6ng duoc hoi sinh,
nhu 6ng d4 viét:

“Anh qué that da sinh tr mdi ay
Cudc doi anh khoi su tu em day”

Enxa la nguoi vo thay chung, 12 ban van churong chi thiét, Ia dong chi chién d4u sinh tir c6 nhau caa Aragdng.

Véi tam long
biét on sau sac, c6 lic Aragdng tu vi doi 6ng “nhur mot trai cay, bi sdu an ba muoi nim mot nira, con nira kia it
nhat ba muoi nam nira, ong tra cho Enxa dé cam ngap rang vao” (Aragdng lay Enxa nam 6ng 31 tuoi)

Aragdng dé lai hang nghin trang tiéu thuyét qua cac tac pham nhu “Nhitng khu phd”, “Nhitng hanh

khach trén xe”,

“Orélieng”, “Nhirng nguoi cong san”, “Tuan 18 thanh”, v.v... Van nghiép rang ngoi caa Aragdng la & “Vuon
tho Enxa”, gom

¢ 5 khic ca chinh: “Dai mat va tri nhd”, ““Cuon tiéu - thuyét chwa hoan thanh”, “Cac nha tho,
“Enxa” va “Anh chang say dam Enxa”.

C6 thé noi hinh twong Enxa ciing la tim hon, 1a tinh yéu va I8 sbng cao dep cia Aragdng. Nguoi ta
nhic tén Aragdng I nhic dén tén tudi mot tri thirc Phép I5i lac, mot chién siyéu nudc chong phét xit, mot
nha van, nha tho tirng viét nén nhitng khic ca duoc ngoi ca Ia “tac pham logi hay nhdt cua tho ca chau
Au thé ky 20" (M.Alighe).

Bai tho “Enxa ngdi trudgc guong”

Bai tho “Enxa ngoi trieéc guong” dugc Aragdng viét vao cudi nam 1942, d¢au nam 1943, sau duoc in

trong tap “Tiéng
kén tran Phap” xuat ban nam 1946, mot nam sau khi tha 6 Paris duoc giai phong. N6 dwoc danh gia 1 “nhiing
van tho sang birng 1én ngon lira” trong nhirng nam théang Aragdng — Enxa cling chién d4u trong Phong trao khang
chién chdng phat xit Birc,
hoat dong bi mét gitra thi d6 Paris dang bi quan thu chiém déng.

Bai tho gom ¢6 30 cau, 4 kho dau 20 ciu tho ndivé Enxa chai toc; 5 kho sau gom 10 cAu tho dién ta tam

tu cua Enxa
va suy ngam cua tac gia. Khong c6 dau cham cau giira cac dong tho; cac diép ngir va kip hinh anh & mot
tan s6 cao thé
hién but phap ngh¢ thuat doc dao cua Aragdbng ma ta cam nhan.

1. Mai toc Enxa la mot hinh anh day an tuong dwoc diép lai rat nhiéu lan: “Nang chai miét mai toc vang
ryc r3... Chiéc lugc phéan chia anh kra vang 6ng a... V& mai toc vang khi nang dén ngdi soi”... Mai toc vang
ay duoc gan lién voi tir “lira”
tao nén hinh anh an du khong chi ngoi ca nhan sic kiéu diém cua Enxa ma con khang dinh y chi, nghi e cua nit
chién si dang kién cuong chong phat xit xam hroc!

Bai tho duoc viét vao cudi 1942 dau 1943 khi thé chién thir 2 dang dién ra 4c ligt. Cudc chién dau chong



hoa phat xit dm
mau da dugc 4 nam, dang buéc sang nam thir 5. Ca chau Au va thi d6 Paris dang bi phat xit Dirc gidy xéo.
Aragbng d& noi
15 diéu do:
“Ngay giira hoi bi kich cua ta day
Nhu thsz nam cir hang tuan ngoi do”.
C6 hiéu duoc tinh higu “thar 5... hang tuan” mgi cam nhan duoc y tho “bi kich cia ta”, méi cam nhan duoc
hinh anh “Nang chai miét mai toc vang ruc r - Ban tay nang nhu Kién tri giap kra”...
2. Cuing véi hinh anh “mai to¢c vang ruc rd” 1 hinh anh “tam guong soi” ciing duoc nhac lai rat nhiéu lan:
“Mot ngay dai
ngoi bén tam guong soi.. . Suét ngay dai ngdi bén tém guwong soi,... Cudc doi 0ai 0am nhu tam gurong
soi... Nang thay nhoa di trong t¢m gurong soi...” — “Tam guong soi” va tir “tri nhé”” gan lién véi nhau nhu
hinh véi bong; tat ca dau mang
ham nghia; tAm guong phan chiéu tam hon, tim guong chiéu sang cudc doi (cude thé chién 2, cudc chién dau),
tAm guong cua
tinh yéu, cua tinh ban thay chung, trong sang:
- “Nhur ¢4 tinh nang gidy vo tri nhé
Sudt ngay daingdibén tam guong soi”
- “Mot ngay dai ngdi soi vao tri nhé
Nang thay nhoa di trong tam guong soi”
- V.V...
3. Cau tho “Mot ngay dai ngoi bén tam guong soi — Nang chai miét mai toc vang ruc ry
day y vi. Tac
gia lay thoi gian (Mot ngay dai), Ky khong gian (bén tim guong soi), lay cir chi (chai miét mai toc) - dé dién
ta tam tu day
dirt, dan vat cua Enxa. Nang dau kho vi nudc Nga qué hwong, nuée Phap, qué chong dang bi phét xit Bac
giay xéo. Ngon
lira cam thd va uat han quan xam hroc dang nung nau trong tm can nang. Y chi chién dau kién cuong va
nghi lec I6n lao
dang thap sang tim hon nguoi nir chién si dang dau tranh cho ty do:
“Nang chai miét mai toc
vang ruc ro Ban tay nang
nhu kién tri giap hra Ngay
gitra hdi bi kich cua ta
day”.
C6 lic d6 1a nhitng suy nghi vé sdng va chét, vé chién du va hy sinh cho tu do cua céc chién si ydu nudc;
tén tuoi va khi
phach mai mai ngoi sang: “Nang thdy nhoa di trong tim guwong soi — Céc dién vién bikich ciia ta day — va day
cac dién vién
wu t6”. Nhitng “dién vién wu td” 4y I cac chién si yéu nugc Phap, trong d6 co hang ngan dang vién Cong
san Phap, nhitng dong chi chién d4u ciia Aragdng — va Enxa, nhitng anh hing nhu Péri, truéc hong stng
quan xam hrgc van hién ngang, bat khuat: “Néu phai di tré lai — Toi di lai duwong nay... Anh hat dudi lan
dan - Co do dung Ién roi...” (Bai ca cua nguoi hat trong nguc ru tra tan)
4. An hign va thap thoang sau nhirng hinh anh vé mai toc vang ruc rd, vé tim guong soi,... 12 hinh anh nha
tho - cha the trir
tinh — khi ngam nhin “Na ang chai miét mai toc vang ruc rg”, dé roi dam chiéu suy ngam vé “bi kich cua ching
ta”, vé cudc chién dau mat, con, dé tiéu diét quan phat xit man ro cua cac chién si yéu nuéc — céc dién vién
uu tu - gitra “dam hra dém
dai” trong chién tranh thé giai lan thir 2:
“Chién hrgc phan chia anh hra
vang ong a, Lam loe sang trong
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t6i bao tri nho”
Phan cudi bai tho (trong ban tiéng Phap va trong bai tho dich), tir “va” dwoc diép lai 5 lan, ding & vi tri
dau cau tho: “Va
day la... Va chang néu tén... Va rd y siu xa... \Va mai toc vang... Va lang lang chai...” — d& lam cho cam
Xuc trir tinh dan
lén cao trao, thim thiét... Tam tu, tinh cam cua nha tho tro nén da diét, sbi ndi va manh m& vo cing. Tu hao
Vé nguoi ban
doi thay chung. Ty hao vé céc chién hitu kién cuong, anh diing “cac dién vién wu t0”. Ty tin vé con duong
giai phong va ty
do:
“Céc dién vién bi kich cua ta day
Va day la cac dién vién vu td
Va chang néu tén moi nguoi déu ro
Va rd y sau xa ddm hra dém dai
\Va maitéc vang khi nang dén ngdi soi
Va lang king chai anh vang ruc hira”
That khd ma ndi Ién cam nhan vé tinh cam ciia tho Aragdng qua mot ban dich tho? Trong cudc chién dau
dam mau giira
thé chién khdc lié, khi chan troi thang loi con xa voi chua hé rang dong, thé ma cau tho sang 1én trong mau
vang ruc ro cua
méi toc, trong tam thé ciia ngudi nix chién si soi guwong, mai miét chai toc “nhur lo 7Ang dgo khic Zan ém
a”... lasu biu
hién cao dep cua tinh than lac quan yéu doi va tin twong minh ligt. “Enxa ngoi tréc guwong” B mot
khiic ca trit tinh va chién dau day thi vi vé mot tinh yéu dep; tinh yéu ra doi, tinh chién hitu, tinh yéu tu do
chan hoa voitinh yéu nude va yéu ly tedong cach mang.
“Enxa ngoi triéc guong” la mot giai diéu tram hing cia “Tiéng keén tran Phap” vang Ién, trong ngon gi6
thoi dai. Mot nira thé ky d di qua ma ta van con nghe vang vang bén tai.
Vai nét vé tac gia

Héminguay (1899 — 1961) 1a van hao Mi, dwoc Giai thuong Nobel vé van chuong nam 1954. Ting tham gia
Thé chién 1, cudc chién tranh Tay Ban Nha va Thé chién 11 véi tu cach 1a nguai linh, |2 phong vién mat tran.
Ong dé lai dau 4n trong ca 3
thé loai: truyén ngan, tiéu thuyét va kich.

C6 tac pham ndi Ién tam trang mot thé hé thanh nién trong va sau chién tranh nhu “Gid tir vii khi”. C6 tac

pham ké chuyén
san ban, ddu bod nhu “Chét vao budi chiéu”, “Nhitng ngon doi xanh chau Phi”,... Vai 2 kiét tac “Chudng
nguyén hon ai”,

“Ong gia va bién ca”, tén tuoi Héminguay hrng danh trén thé gidi.

Vin phong ciia Héminguay gian di, trong sang, an chira nhiéu triét Iy sdu sic vé thé gioi ty nhién va
con nguoi. chat ligu séng ngdn ngon, doc thoai ndi tam, tinh hudng bién hda, cang thang, da nghia va da
thanh, ma 6ng goi | nguyén Ii “tang bang troi” ¢ mot phan ndi va 7 phan chim, mang ham nghia va triét
i sdu xa, tha vi.

Tiéu thuyét “Ong gia va bién ca”

- Toém tat
L&o chai Xanchiagd séng cd doc trong mot tip ku trén bo bién ngoai & thanh phd LaHabana. 84 ngay
dém ra khoi gap
van x0i quay, di di vé vé chang cau duoc mot con ca nao. Lan nay ong lai ra khoi, dua thuyén dén tan vang
Giéng Lén noi
c6 nhiéu cé nhat. Budng cau tir sang sém mai dén non trua phao cau méi dong day. Ca mac cau kéo chiée
thuyén chay. L&o



g0 hng, gap minh kéo lai. Tr trua t6i chidu, réi mot ngdy mot dém niva troi qua. Ban tay bi day ciu cua
rach nat ra mau.
Khong mot mau banh bé vao bung. Chan té dai, tay trai bi chudt rat, mét la nhung o khdng chiu budng tha: “M
inh s& cho no
biét sirc con ngudi ¢6 thé lam dugc gi va chiu dung duoc dén dau! “Séang ngay thir 3 ca dudi dan, Ao chai ding
lao dam chét
c4, buoc ca vao dudi thuyén, han hoan tro vé bén. Con cé nang d 6, 7 tan dai hon thuyén khoang 7 tac.
Trong man dém,
dan ca map duoi theo chiéc thuyén, lin xa vao dép va ria con ca kiém. Lo chai ding méi chéo quat toi
tAp Vao dan ca dir trong dém tbi. LAo chai vé tGi bén, con ca kiém chi con lai b xuong. Lo nam vat ra
léu nga1 thiép di, “mo thay dan su ti”. Sang hdm sau, bé Mandlin chay sang 1u rdi di goi ban chai dén san
soc ong.

- Y nghia

Tiéu thuyét “Ong gia va bién ca” mang vé dep nhan van. La ban anh hing ca ca ngoi con ngudi va sic lao
dong cua con nguoi.

Cudc doi chi ¢6 sac mau Y nghia: song phai o khat vong. Cai gié cua khat vong va hanh phic ¢ doi la

thuge do tam voc
cua con nguoi chan chinh.

Phan tich ngan gon canh “Puong dau véi dan ca dix”

Sau 87 (84 + 3) ngay dém ra khoi danh ca, ong o Xanchiagd méi cau duoc con ca kiém khdng 16, nang
do 6, 7 tan, dai
hon chiéc thuyén cau khoang 7 tac. Doi khat, mét ra roi, doi tay bi day cau do ca kéo cira rach, ra mau. Cai
gia phai tra cho
mot chuyén ra khoi that dang tu hao. Ban chai chac s& khong ché gidu 1o vé van xdi quay nira! L4o cang tu
hao vé “strc con nguoi ¢ thé lAm dwoc giva chiu dung duoc dén daul”
O doi c6 lic miéng an d& ke miéng van con bi ké khac giat mat! Truong hop ldo Xanchiagd mét con ca
kiém qua dang
nhu vay. Trén duong giong ca vé bén, o chai lai gap chuyén chang lanh. Pan ca mat ¢4 thyc mang lao vao
thuyén o dé
dép moi. Canh “dwong dau véi dan ca dir” dién ra vo clng bi trang. L&o chai bi bat ngo, bi dong hoan toan.
Thé va lyc qua
chénh léch. Cudc chién dién ra giira bién dém. Lao chai chang khac nao mot ké mu gira vong vay cia dan ca
dir! Chi co mot
cai chay lam vii khi. L&o than ¢ thé co, lai bi kiét sirc sau 3 ngay 2 dém dudi bat con ca kiém méc cau. Ké
thu cua 1do chai
la mot dan ca4 map dong dao, khat mdi va cuc ky hung dir. Ca lai dwoc man dém, duoc séng bién che giau,
bat ngo xuat hién. Dan cé bién hoa, lAo chai cang mat nhin chi thay “nhirng chiéc vi ca mat xé doc ngang trén
mit bién va nhitng duong lan
tinh 1ap lanh”. Nhirng ham rang c& map tap moi “san sap”, lung dan ca dir cuon song lam cho “chiéc
thuyén cau chong chanh”. Khdng chi con ca kiém ma ngay ca o chai ciing s& tré thanh moi ngon cho dan céa
dir d6i moi! Héminguay dic ta
lung c& map ddi con thuyén cau da vé nén mot canh hii hung, day nguy hiem!
Cudc chién dau mdi lic mot dir doi. Ngudi doc ¢ cam giac 1a bao nhiéu ca map & viing bién “Giéng Lon”
da kéo toi bua
vy lay chiéc thuyén cau. L&o gia nhur bi man dém bit mat, “vut nhéo nhao Ién nhitng chiéc dau” c& map. Lo
bi dong “khang
cu mot cach tuyét vong vai mot ké thd ma 1o chi nghe bang tai, bang cam giac “That bat ngd cai chay — vii khi
chién dau - bi
ca dir ngoam “giat phat di”. Lo Xanchiagd dau phai la ké tam thuong, khoanh tay dau hang dan ca map!
Thanh qua lao



dong duoc [am nén bang mo hoi va méau, khong thé ndo dé dan ca dir cudp di. Nhanh nhen va diing ménh,
3o thédo tay lai

lam vii khi chién dau. Cugc chién giira ngudi véi dan ca dir ngay mot tra nén dir doi quyét list! Lao gia lay hét
suc binh sinh,

nam chic tay li, théng canh, vut tdi byi ra bn phia”. Lao chai bi ¢an ca map khép chit vong vay! Pan
ca dir tdm tym lai dang sau lai, con no tlep con kia. Khithi ca bay mot luot, ching dam bo Va0 X4c con ca.
Bay ca dir khat moi khdng chiu roi chiéc thuyén cau “ngoam xong mot miéng quay ra rdi quay tré lai. Xac
cé bi ria, bi dop, bi ngoam. Nhirng manh thit ma dan

ca map dép duoc” lap lanh dudi nuéc!

Con ca kiém khéng 16 thé ma gio day chi con mt it thit dinh vao dau! Con ca cubi cling xdng dén dop vao

dau ca. Co thé
n6i day la mot hiep dau ac ligt, ca va nguoi danh giap 1a ca. L&o chai diing ménh “hoa céi tay lai Ién va quat
dung vao rang
ham ca map”. Ong 1o giéng tra nhu vii bao “quat lién hoi hai ban, ba ban, muoi ban!”. Bat thinh linh chiéc tay
lai gay rac, o diing manh van tiép tuc quat vao dau ca... vut nira lam cho “con c& map nha con c& va oan minh
lan xa”.

Nhu nguoi linh chién ngoan cuong trén chién dia, danh dén giot mau cudi cing, ban dén vién dan cudi

cung, hét dan thi
dung I8 ter chién vai giac, ldo chai Xanchiagd ciing vay! Mot minh don doc chdng véi dan ca dir giira bien
dém, khi cai chay
bi c& map ngoam mat, lo binh tinh va séng sudt xir Iy thao ngay tay i lam vii khi. Cang danh cang hang, o
da quat t6i tap
vao dau ca dir, quat manh dén ndi gdy ca mai chéo. LAo da giang cho con ca map sau ciing mot don chi
mang!

Viéc danh bat dugc con cé kiém nang 6, 7 tan la mot chién cong! Cudc dau voi dan ca dir khong can

suee, thit con ca
kiém bi ¢an c& map ngoam sach, dop sach, nhung [&o van con giir duwoc bo xuong cé, gitt dugc con thuyén
cau. Cau noicua
lio: “Thuyén cia minh van t6t nguyén va chang st mé mot teo nao, trir chiéc tay lai ra khong ké. Céi d6
ciing dé thay!” -
diéu d6 cho thay, tuy that tran nhung o chai van con tiém lec! Nhat dinh 1o lai ra khoi. Giiz vizng niém
tin sau chién bai khdng phdi ai ciing c6 y chi ay! Lic quat vao dan ca di, ong o cam thay mot mui ki di
trong mom: “vira tanh nhur sat, vira ngdn ngot”. Mui ky d; dy 1a mau va cing la dir vi cay dang cua
si that bgi! Nhu mot sy tong két sau tran danh, lao Xanchiagd nho toet mau xubng bién va néi: “Cho
ching may nudt di i c& mat kia. Nudt di dé twong twong 1a vira giét chét dugc mot con nguoi”. Mot céi
nh6 toet day khinh bi. Mot cau n6i vira giéu cot vira thach thirc ké thd! Trong chién bai ma
o chai van ngao nghé! P06 la tam thé va ban linh cizng coi ciia mét con nguwoi chan chinh. Canh “diwrong
dau véi dan
ca dir”” duoc miéu ta rat song dong.

L&o chai dugc dit trong thé ddi dich twong phan chénh léch. Cac chi tiét nghé thuat duoc khic hoa va tai
hién chu yéu bang thinh giac, cam giéc, xuc giac... trong bién dém v ciing ghé ron va &c liét! Nguoi thi mau
day moém, ca thi lin xa vao
d6p moi, bi quat nhir tir. Loi d6i thoai caa Xanchiagd véi dan ca map ldc thi thach thirc khinh bi, Iic thi thira
nhan that bai.

Vén liéng con d6, 1o chai roi lai ra khoi. chi cd mot minh don phuong doc mé duong dau vai dan ca map
thé ma sau cudc chién, 1o chai lai ndi: Gio ciing la ban tot cia ta... doi khi ciing & ban tot... bién ca voi
nhitng ban hitu va ké thi cua ta... “Gi6 lam cang canh buom. Bién c6 dan cé dir, nhung ciing ¢6 canh chim
hién lanh, bién Ia noi 1am an cua l&0 va cac ban chai.

Cach nghi cua o chai moc mac, binh di nhung ham séng biét bao.

O doi cai dang so | khong nhan dien duoc ké thi. Cai dang so nita khong phai 1a sy that bai ma Ia
chua biét tim ra nguyén nhan that bai. O day, o chai Xanchiagd tw n6i véi minh: “Ta thir nghi xem céi gi



