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Bài thơ nói về hoa hồng, thể hiện một tình yêu thiên nhiên, yêu cái đẹp 

với khát vọng tự do cháy bỏng. Lúc bấy giờ, Bác Hồ đang sống trong 

tâm trạng: “Thơ tù ta viết hơn trăm bài rồi – Xong bài, gác bút nghỉ ngơi 

– Nhòm qua cửa ngục, ngóng trời tự do”. 

 

Hai câu đầu bài “Cảnh chiều hôm” nói về chuyện hoa hồng nở và tàn. 

Hoa đẹp, quý vô cùng, thế mà hoa nở cũng chẳng ai hay, hoa tàn cũng 

chẳng ai biết. Hoa nở và tàn đều bị chìm trong quên lãng. Ai là kẻ đã 

“vô tình” với hoa? Câu thơ dịch khá sát nghĩa, tuy câu hai có đảo trật tự 

ngôn ngữ thơ trong bản chữ Hán: 

“Hoa hồng nở hoa hồng lại rụng, 

 

Hoa tàn, hoa nở cũng vô tình” 

 

Nhà thơ vốn yêu hoa như ngầm nhắc nhở mình (và mọi người) không 

thể vô tình với hoa nở, cũng không nên vô tình với hoa tàn. Trong thơ 

cổ, hoa nói chung cũng như hoa hồng là hình ảnh của giai nhân, của tài 



sắc trong cuộc đời. Hoa nở, vẻ đẹp phô bày. Hoa tàn, sắc đẹp mất đi. 

Một đời hoa sớm nở tối tàn thật đáng thương, đáng tiếc. Có lúc vì cuộc 

đời lận đận, bận bịu mà “Hoa hoa nguyệt nguyệt luống vô tình” (“Thơ 

tiếc cảnh – bài 4, Quốc âm thi tập). Có lúc, tài sắc bị dập vùi, bị lãng 

quên thì hoa cũng như người đều mang hận, nỗi đau thấm thía vô hạn. 

Một cánh hoa bay đi vì gió xuân đã mất đi ít nhiều vẻ đẹp. Một đoá hoa 

rụng, nỗi hận như thấm vào lòng người và trời đất: “lạc hoa tương dữ 

hận – Đáo địa nhất vô thanh” (Hoa rụng cùng chia hận - Tới đất không 

tiếng kêu) – Vi Thừa Khanh, đời Đường. 

 

Hoa hồng trước cửa ngục, chiều nay đã tàn rồi, nhưng hương hoa – linh 

hồn hoa vẫn bay đi. Hương hoa đã tìm được người yêu hoa mà thổ lộ nỗi 

đau, nỗi bất bình của kiếp hoa: 

“Hương hoa bay thấu vào trong ngục, 

 

Kể tới tù nhân nỗi bất bình”. 

 

Hạnh phúc phải được san sẻ. Nỗi đau lại càng cần được san sẻ, cảm 

thông hơn bao giờ hết. Hương hoa bay vào tận trong ngục, tìm đến với 

tù nhân để “tố bất bình”. Hoa với người đã có sự cảm thông. Tù nhân 

vốn yêu hoa, vì bị giam trong ngục, bị tước đoạt mất tự do, nên lúc hoa 

nở, khi hoa tàn đều không biết, đều chẳng hay. Ngục tối lạnh lẽo đã ngăn 

cách đôi bạn tri âm. Hương hoa được nhân hóa. Cuộc đối thoại, giữa 



hương hoa với thi nhân là sự thể hiện tài tình lòng yêu thiên nhiên với 

khát vọng tự do, là thái độ lên án cảnh bắt giam người một cách vô cớ, 

giày xéo lên tâm hồn người. 

 

“Vãn cảnh” là một bài thơ thâm trầm, đa nghĩa. Hình tượng hương hoa 

nói lên một hồn thơ vừa cổ điển, vừa mới mẻ: Con người cần được sống 

trong tự do để yêu thương và quý trọng cái đẹp trong thiên nhiên và 

trong cuộc đời. 

 

 

 

Tân xuất ngục, học đăng sơn (Mới ra tù, tập leo núi) 

 

Vân ủng trùng sơn, sơn ủng vân 

 

Giang tâm như kính, tịnh vô trần, 

 

Bồi hồi độc bộ Tây Phong Lĩnh 

 

Dao vọng Nam thiên ức cố nhân 

 

Hồ Chí Minh 

 



“Nhật ký trong tù” gồm có 133 bài thơ, phần lớn là thơ tứ tuyệt. Bài thơ 

“Mới ra tù, tập leo núi” không nằm trong số 133 bài thơ ấy. Một số tài 

liệu cho biết, ngày 10/9/1943, tại nhà giam Liễu Châu, Hồ Chí Minh đã 

giành được tự do. Ra tù, chân yếu, mắt mờ, tóc bạc. Người đã kiên trì 

tập luyện để phục hồi sức khỏe. Tập leo núi, và khi leo đến đỉnh núi, Bác 

cao hứng viết bài thơ này. Bài tứ tuyệt “Mới ra tù, tập leo núi” được Bác 

Hồ viết vào rìa một tờ báo Trung Quốc, kèm theo dòng chữ: “Chúc chư 

huynh ở nhà mạnh khỏe và cố gắng công tác. Ở bên này bình yên”. 

Ngoài mục đích bí mật nhắn tin về nước, bài thơ thể hiện một tình yêu 

nước và thương nhớ đồng chí, bạn bè của Hồ Chủ tịch. 

 

Hai câu đầu là hai câu thơ tuyệt bút tả cảnh sơn thủy hữu tình. Có mây, 

núi ôm ấp quấn quýt. Có lòng sông như tấm gương trong, không gợn 

một chút bụi nào! Câu thơ dịch khá hay: 

 

“Núi ấp ôm mây, mây ấp núi, 

 

Lòng sông gương sáng bụi không mờ” 

 

Ba nét vẽ chấm phá đã lột tả được cái hồn cảnh vật. Nghệ thuật sử dụng 

điệp ngữ, nhân hóa và so sánh đã làm hiện lên phong cảnh sơn thủy 

hùng vĩ và hữu tình. Bức tranh sơn thủy được miêu tả ở tầm cao và xa, 

đậm đà màu sắc cổ điển. Trong bối cảnh lịch sử bài thơ ra đời, hình ảnh 



mây, núi, lòng sông mang hàm nghĩa sâu sắc, tượng trưng cho tâm hồn 

trong sáng, cao cả và thủy chung của con người. 

 

Hai câu 3, 4 thể hiện một tâm trạng rất điển hình của người chiến sĩ cách 

mạng đang ở nơi đất khách quê người. Từ Tây Phong Lĩnh (Liễu Châu) 

đến Nam thiên là muôn dặm xa cách. Vừa leo núi, dạo bước mà lòng bồi 

hồi, bồn chồn, không yên dạ. Leo núi đến tầm cao rồi ngóng nhìn xa 

(dao vọng) trời Nam, quê hương đất nước mà lòng xúc động “nhớ bạn 

xưa” (Ức cố nhân): 

“Bồi hồi dạo bước Tây Phong Lĩnh 

 

Trông lại trời Nam nhớ bạn xưa” 

 
Ngôn ngữ thơ trang trọng, giàu biểu cảm, mỗi chữ là một nét, một mảnh 
tâm hồn của người chiến sĩ vĩ đại. “Bồi hồi”, “dao vọng”, “Nam thiên”, 
“ức cố nhân”… đó là tấm lòng của một con người nặng tình non nước 
“Đêm mơ nước, ngày thấy hình của nước – Cây cỏ trong chiêm bao 
xanh sắc biếc quê nhà”… (Chế Lan Viên). 
 
Ức hữu, ức cố nhân,… là cảm xúc đằm thắm được diễn tả trong nhiều 
bài thơ “Nhật ký trong tù”. Lúc thì “Nội thương đất Việt cảnh lầm than” 
(ốm nặng). Khi thì “Nghìn dặm, bâng khuâng hồn nước cũ – Muôn tơ 
vương vấn một sầu nay” (Đêm thu). 
 
Tóm lại, “Mới ra tù, tập leo núi” là một bài thơ tả cảnh ngụ tình đặc sắc. 
Tình yêu thiên nhiên gắn liền với tình yêu đất nước sâu nặng. Hàm súc 



và mầu sắc cổ điển là vẻ đẹp của bài thơ. Sắc điệu trữ tình trong thơ Hồ 
Chí Minh như dẫn hồn ta ngược thời gian nhớ một vần thơ Kiều tuyệt 
bút, lóng ta mãi rung động bồi hồi: 
 
[CENTER] “Bốn phương mây trắng một màu, 
 
Trông vời Tổ quốc biết đâu là nhà” 
 
 
Tâm tư trong tù 
 
Xà lim số 1, Lao Thừa Thiên 29/4/1939. Tố Hữu 
 
 
“Từ ấy” - tập thơ 10 năm của Tố Hữu (1937 – 1946) hiện có 72 bài thơ. 
Bài “Tâm tư trong tù” là bài thơ số 30, được Tố Hữu viết tại nhà lao 
Thừa Thiên vào cuối tháng 4 năm 1939, mở đầu cho phần “Xiềng xích” 
của tập “Từ ấy”. 
 


