


Bài làm 
Là trẻ thơ, ai chẳng có một lần được nghe truyện Tấm Cám? Trong giấc 

mơ thơm mùi thị chín có cô Tấm dịu hiền âu yếm xoa đầu. Trong giấc mơ 
tôi có lần ngỡ mình đã được đứng trước ngôi nhà, trước mảnh sân con, dạo 
trong khu vườn nhà Tấm. 

Ngôi nhà Tấm ở có ba gian, mái tranh ngả màu thâm lại thành một màu 
nâu bình dị, màu của những mái nhà quê yên tĩnh khuất sau những rặng cây. 
Những bức vách được đan bằng nứa cẩn thận và tỉ mỉ từ đôi bàn tay khéo 
léo của người cha, vách được trát bùn thành một lớp dày, bùn khô đi mang 
một màu trắng đục, xam xám của đất. Cột nhà là những cây gỗ xoan rắn 
chắc cũng đã ngả màu nâu. Chiếc võng gai được mắc vào đầu hai cây cột, 
đã từng kẽo kẹt giữa những trưa hè đưa chị em Tấm vào giấc ngủ, và ban 
đêm là tiếng thở đều đều của cha. Sàn nhà bằng đất, một thứ đất đã được 
nện chặt, nhẵn bóng và bằng phẳng làm mát những bàn chân. Gian buồng 
được ngăn lại bằng tấm liếp nứa, hằng đêm nghe rõ tiếng nhai trầu bỏm bẻm 
của dì. Hai gian ngoài kê một chiếc võng tre, một bộ bàn ghế uống nước, và 
kê những chiếc bàn thờ tổ tiên. Nhà lúc nào cũng im ắng, thỉnh thoảng rộn 
lên tiếng cười vô tư của Tấm và Cám. 

Ngoài hè, là nơi dì quay tơ đêm đêm Tấm thường vẫn thường thấy ánh 
đèn hắt qua khe hở vào gian ngoài, tiếng tơ vẫn quay đều đều chím sâu vào 
giấc ngủ. Có những trưa hè hai chị em thường rủ nhau đánh chắt ngoài hè, 
sàn đất mát rượi xua đi cái oi nồng của nắng. Giàn thiên lí trước sân, quanh 
năm rủ bóng; những chùm hoa màu xanh mát rủ xuống, đưa hương dìu dịu; 
không gian bình yên đến lạ. 

Sân nhà Tấm là mảnh sân nhỏ nền đất cao, xung quanh có gồ. Tấm vẫn 
thường vãi thóc cho mẹ con gà mỗi sáng trên sân, nhìn đàn gà con lẫm chẫm 
theo mẹ chạy về, cô thấy vui vui. Mỗi sáng mai cho gà ăn xong. Tấm 
thường cầm chổi quét lá, những chiếc lá thiên lí già nua rụng xuống đêm 
qua khô khốc. Ngày nào cũng vậy mảnh sân con đã trở nên quen thuộc với 
Tấm, quen với những đêm trăng vác chõng ra ngồi ngẩng đầu nhìn lên giàn 
cây, qua kẽ lá là những vì sao lấp lánh. Tấm vẫn thường trò chuyện với mẹ 
qua những vì sao. Từ ngày mẹ mất Tấm phải ở với dì, phải làm việc nhiều 
hơn. Bố Tấm thì ít nói, suốt ngày ra đồng làm việc, Tấm ở nhà trông nhà và 
nấu cơm; chứ ít được đi chơi như Cám. 

Trước nhà, bố Tấm lúc còn sống đã trồng hàng râm bụt đỏ, quanh năm 
nở hoa làm rực cả một khoảng sân. Tấm vẫn thường hái hoa làm trò chơi, 
sáng nào râm bụt cũng rụng đỏ gốc, lăn lóc theo chiều gió. Hàng cau đứng 
nghiêm thẳng tắp, luôn lúc lắc khoe những buồng, trái sai trĩu, mùa hoa thì 
bung ra một vòm trắng tinh khiết, lấp lóa dưới ánh mặt trời; rơi xuống cầu 
ao làm làn nước như có rắc hoa; sóng sánh và thơm hương. Ao không rộng 
lắm, chỉ như một chiếc hộp vuông trước nhà; phía bên bố trồng một giàn 



mướp, mùa này hoa mướp trổ vàng, gọi bao nhiêu là bướm ong về trẩy hội. 
Mặt ao như sặc sỡ hơn bởi màu của những đóa hoa mới rụng và những bóng 
hoa in xuống, cả mảnh trời xanh cũng như chìm dưới nước, loang loáng 
bóng mây trắng trôi qua. 

Cổng nhà Tấm là hai hàng chè mạn cắt đều tăm tắp, phủ dây tơ hồng 
óng ả. Thứ dây vàng vàng, dài mảnh mà Tấm vẫn thường hay rủ Cám làm 
vòng cô dâu mỗi buổi chiều chờ bố và dì đi làm về. Hai bên ngõ được trồng 
những cây xoan cao lớn, lúc nào cũng rủ bóng che mát rượi. Mùa xuân hoa 
xoan rụng tím cả đường như một tấm thảm biếc mà Tấm vẫn thường mơ. 
Nơi đây đã diễn ra bao trò chơi, in bao tiếng cười trong veo của bạn bè. Cây 
rơm to lừng lững nằm ngay cạnh cổng, như một chiếc nấm khổng lồ. Tấm 
vẫn thường phải buộc trâu vào chiếc cọc đóng cạnh đó, cho trâu nhai rơm. 

Những buổi trưa không ngủ, Tấm thường ra ngõ ngồi nhìn trâu bình thản 
nằm nhai những cọng rơm vàng, thỉnh thoảng lại vung chiếc đuôi dài đập 
đập vào lưng để xua những con ruồi lì lợm. Có hôm Tấm rủ Cám bắt ruồi 
cho trâu, con trâu sung sướng vẩy tai ngoan ngoãn nằm im. Tiếng ve kêu 
rộn rã cả trưa hè! 

Căn bếp được dựng ở trái nhà, cũng mái tranh, vách đất buổi chiều nhìn 
khói bay lên từ mái rạ nâu, xuyên qua nắng hoàng hôn long lóng, Tấm lại 
nhớ mẹ. Nhớ những chiều cùng mẹ nhặt rau, vo gạo nấu cơm, nhớ cả tiếng 
chày giã gạo của mẹ, nhớ cả cái dáng gầy gầy lên xuống theo nhịp giã ở hè 
bếp, hay tiếng ù ù đêm đêm của chiếc cối xay mẹ miệt mài xay lúa đêm 
khuya. Mẹ đã mất rồi, dì ghẻ cay nghiệt vẫn làm những việc mà xưa kia mẹ 
Tấm làm, nhưng Tấm không sao quên được hình bóng mẹ đã khắc sâu trong 
tiềm thức của Tấm, để bây giờ nhìn vật gì trong nhà Tấm cũng nhớ đến mẹ. 
Tấm nhớ chiều nào mẹ cũng xách nước ở cầu ao tưới cho giàn trầu sau nhà, 
giàn trầu bây giờ hình như không còn xanh và tốt như trước nữa; lá vàng 
nhiều hơn, và cũng ít hơn. 

Nhìn từ xa, căn nhà của Tấm đơn sơ và bình dị, lặng lẽ khép mình ẩn 
dưới những tán cây. Hình ảnh này đã ám ảnh tôi rất nhiều, để hôm nay tôi 
cầm bút viết lên theo cảm xúc của mình ngôi nhà ấu thơ của cô Tấm dịu 
dàng, hiền lành, nhân hậu. 

(Theo cô giáo Nguyễn Hồng Kiên) 




