


Bài làm 
Ra-ma-ya-na là bộ sử thi, niềm tự hào của người Ấn Độ. Người dân Ấn 

Độ tin rằng “chừng nào sông chưa cạn, đá chưa mòn thì Ra-ma-ya-na còn mãi 
làm say lòng người và cứu họ ra khỏi vòng tội lỗi”. Một nhà nghiên cứu 
phương Tây từng miêu tả về Ra-ma-ya-na: “Đó là tác phẩm chan chứa những 
âm điệu du dương, toát ra một bầu không khí yên lành và một tình yêu thương 
vô bờ bến trong hoàn cảnh xã hội đầy sự mâu thuẫn và xung đột”. (Michelet). 

Một trong những hiện thân của vẻ đẹp làm say lòng người ấy là nhân vật 
Xi-ta. Nàng không chỉ là hình ảnh bổ sung cho sự kì vĩ của người anh hùng 
Ra-ma mà còn là minh chứng cho vẻ đẹp chân thực, toàn mĩ của người phụ 
nữ Ấn, từ hình dáng bên ngoài đến những phẩm chất tâm hồn bên trong. 

Vẻ đẹp của nàng luôn được miêu tả gắn liền với cụm từ “gương mặt bông 
sen” – đó là chi tiết ngoại hình luôn được láy đi láy lại trong tác phẩm. Hoa 
sen hay bông sen là biểu tượng của vẻ đẹp chuẩn mực, vẻ đẹp của cả hình 
dáng bề ngoài và chiều sâu nội tâm trong quan niệm thẩm mỹ của người Ấn 
Độ. Khuôn mặt bông sen, đôi mắt hình hoa sen… là những hình ảnh miêu tả 
quen thuộc về người phụ nữ trong văn học Ấn Độ. Miêu tả nàng bằng chi tiết 
ấy, dường như ngay từ đầu, người kể đã khẳng định vẻ đẹp toàn mĩ ở nàng. 

Và vẻ đẹp toàn mĩ ấy cũng đã được thử thách trong suốt chiều dài các sự 
kiện của câu chuyện. Song lần thử thách cuối cùng nghiệt ngã nhất nhưng 
đồng thời cũng vinh quang nhất là sự kiện Ra-ma buộc tội nàng và nàng bước 
lên giàn lửa. Chương 78 kể lại những diễn biến đầy kịch tính của sự kiện này. 

Đọc chương truyện cùng với những cảm thương trước nỗi oan uổng của 
nàng, ta còn có thể sẻ chia cùng nàng cái cảm giác bị ruồng bỏ, dù rằng 
đằng sau sự ruồng bỏ ấy là tình yêu. Và có lẽ, đó chính là dấu ấn bi kịch 
trong bộ sử thi tràn ngập cảm xúc ngợi ca này. 

Ta có thể hiểu tâm trạng của Ra-ma trong những lời buộc tội Xi-ta: ban 
đầu vì sợ tai tiếng, về sau là cảm giác nghi ngờ, ghen tuông. Trong lời nói 
có đầy đủ sự giận dữ, sự ghẻ lạnh, sự xúc phạm và lăng nhục của chàng vẫn 
có tình yêu. Nhưng chính tình yêu lại càng làm cho những lời nói của chàng 
trở nên độc ác. Chàng đã không chỉ buộc tội nàng, chàng đã xúc phạm và 
hơn thế, lăng nhục nàng bằng những lời lẽ nặng nề nhất. Và Xi-ta đã nghe, 
đã cảm nhận được tất cả những trạng thái tình cảm ấy ở chồng mình. Còn gì 
đau đớn hơn khi người thân yêu nhất lại xúc phạm mình nặng nề đến thế? 

Trước lời buộc tội của chồng, nàng Xi-ta trái tim tan nát, đau đớn đến 
nghẹt thở, xấu hổ cho số kiếp…, nghĩa là nàng phải trải qua một loạt những 
cảm xúc của nỗi đau, nỗi tủi nhục, nàng phải tự minh oan cho mình. và nàng 
đã thật thông minh khi lần lượt chứng minh những ngờ vực của Ra-ma là 
không căn cứ. Nàng lấy danh dự, rồi nguồn gốc xuất thân, lòng trung thành, 
tình yêu của mình để làm minh chứng. Nhưng, tất cả dường như đều không 
đủ, đều vô nghĩa trước cơn giận dữ của Ra-ma. Chàng ngồi đó, “trông 



khủng khiếp như thần chết vậy”. Tình huống sử thi, tính cách nhân vật sử thi 
hay tâm lí con người bình thường đã chi phối diễn biến của chuyện, chi phối 
tâm trạng của Ra-ma? Chàng Ra-ma cao quý khi ấy có khác gì những con 
người bình thường, tầm thường nhất? 

Thái độ của Ra-ma đã tạo nên hoàn cảnh bi thảm của Xi-ta, buộc nàng 
phải chứng minh bằng hành động thuyết phục cuối cùng: bước lên giàn lửa. 
Thần lửa A-nhi sẽ là minh chứng cuối cùng, đủ sức thuyết phục nỗi nghi 
ngờ khổng lồ trong tâm hồn của chồng nàng. Lúc này, cho dù lâm vào hoàn 
cảnh nghiệt ngã ấy, ở nàng vẫn ngời lên một tình yêu thủy chung, trong sáng. 

Có lẽ, chính tình yêu ấy làm nên lòng dũng cảm của nàng. Nàng bước 
vào ngọn lửa trong sự kêu khóc váng trời của muôn loài, trong nỗi thương 
xót cực độ của những người chứng kiến. 

Thần lửa A-nhi đã khẳng định sự trong trắng của nàng: “Hỡi Ra-ma, 
Gia-na-ki của ngươi đây. Nàng trong trắng. Nàng không phạm bất cứ tội lỗi 
nào, bằng lời nói, việc làm, hay ý nghĩ” (Dẫn theo SGK Ngữ Văn 10, tập 1). 

Sự trong trắng của nàng là sự trong trắng tuyệt đích. Cho dù bị xúc 
phạm, bị lăng nhục nhưng tình cảm của nàng, sự thủy chung của nàng vẫn 
không hề thay đổi. Vẻ đẹp của nàng là vẻ đẹp của một tấm gương mà bất cứ 
một người phụ nào trên trái đất này đều có thể soi và tự hoàn thiện mình. 
Nàng trở về trong vòng tay của Ra-ma sau sự chứng minh khốc liệt nhất. Đó 
là sự khẳng định cao nhất phẩm chất của nàng. 

Sức hấp dẫn của sử thi Ấn Độ một phần là bởi trong vẻ đẹp của huyền 
thoại vẫn lấp lánh những tính cách rất con người. Nhưng với Xi-ta, vẻ đẹp 
huyền thoại và vẻ đẹp con người dường như hoàn toàn thống nhất. Đó phải 
chăng là lời ngợi ca đẹp nhất về nàng. 

Sức hấp dẫn của sử thi Ấn Độ một phần là bởi trong vẻ đẹp của huyền 
thoại vẫn lấp lánh những tính cách rất con người. Nhưng với Xi-ta, vẻ đẹp 
huyền thoại và vẻ đẹp con người dường như hoàn toàn thống nhất. Đó phải 
chăng là lời ngợi ca đẹp nhất về nàng. 

Tuy thế, cảnh tượng bi tráng về nàng, nỗi đau của nàng vẫn còn để lại 
những dấu ấn không phai trong lòng người đọc. Nàng là biểu tượng của vẻ 
đẹp nhưng cũng là nỗi đau xót mà một người phụ nữ có thể gặp trong cuộc 
đời mình. Nhưng hơn hết, tình yêu vẫn luôn là phép màu kì diệu làm cho thế 
giới mãi mãi tốt đẹp hơn. Xi-ta là biểu tượng của sự hoàn thiện, hoàn mĩ về 
cả hình thức, tâm hồn và tình yêu cao cả. Nhưng bi kịch của nàng cũng tiêu 
biểu cho nhưng gì mà người phụ nữ có thể gặp phải trong thế giới này. 

Không khí trong lành và tình yêu thương vô bờ bến toát ra từ những trang 
sử thi Ra-ma-ya-na chính bởi vẻ đẹp thẳm sâu của nữ nhân vật nàng Xi-ta. 

(Bài do cô giáo Hoàng Thị Tâm cung cấp) 




