


Bài làm 
Trong những người tù từ xưa nay, có lẽ Chủ tịch Hồ Chí Minh trong 

khoảng thời gian bị Tưởng Giới Thạch bắt giam ở tỉnh Quảng Tây là người 
tù đặc biệt. Chỉ trong hơn một năm, từ mùa thù năm 1942 đến mùa thu năm 
1943, Người bị giam trong hơn 40 nhà giam, lại bị giải đi khắp cả 13 huyện. 
Chính vì thế, thơ trong tù của Người đã có những bài rất thú vị, như bài Tảo 
giải sau đây: 
 Nhất thứ kê đề dạ vị lan 
 Quần tinh ủng nguyệt thướng thu son 
 Chinh nhân dĩ tại chinh đồ thượng 
 Nghênh diện thu phong trận trận hàn. 
 
 Đông phương bạch sắc dĩ thành hồng 
 U ám tàn dư tảo nhất không 
 Noãn khí bao la toàn vũ trụ 
 Hành nhân thi ứng hốt gia nồng. 

Đây là một bài thơ được sáng tác trong một lần chuyển lao, người tù bị 
giải đi từ sáng sớm. Bài thơ được viết thành hai khổ thơ tứ tuyệt, mỗi khổ 
ứng với một thời điểm trong cái buổi sớm chuyển lao ấy. Khổ thơ thứ nhất 
được mở ra với thời gian bắt đầu việc chuyển đi: 
 “Nhất thứ kê đề dạ vị lan” 
 (Gà gáy một lần đêm chửa tan) 

Trong cái nhìn của người phương Đông, người Việt Nam nói riêng, tiếng 
gà gáy là sự báo hiệu một ngày mới bắt đầu. Gà mới gáy một lần nên trời 
còn rất tối. Câu thơ có vẻ như nói đến bóng tối. Thông thường thì vào thời 
điểm này, trời rất tối tăm, nếu vào mùa lạnh thì là lúc lạnh nhất trong đêm. 
Tuy vậy, đọc kĩ câu thơ, ta lại thấy câu thơ không phải tả bóng tối, mà lại 
hướng tới ánh sáng của một ngày mới. Đêm chưa tan, nhưng gà đã gáy, ánh 
sáng dẫu chưa đến nhưng một ngày mới đã bắt đầu. Câu thơ vừa có hiện tại, 
vừa có tương lai, có thời gian trong nhịp chuyển vần. Bởi vậy, sang câu thơ 
thứ hai, ta thấy nhịp chuyển vần ấy một cách cụ thể: 
 “Quần tinh ủng nguyệt thướng thu san” 
 (Chòm sao nâng nguyệt vượt lên ngàn) 

Cái nhìn của nhà thơ vào không gian là cái nhìn động, không phải cái 
nhìn tĩnh. Cả vũ trụ. Cả trăng sao đang rộn rã bước đi về phía trước, theo qui 
luật tự nhiên tất yếu. Cả trăng và sao ở đây quây quần với nhau, hộ vệ nhau 
mà đi tới. Các nhà thơ cổ không thể có cái nhìn “động” như thế. Đây là cái 
nhìn của nhà thơ hiện đại, nhà thơ cách mạng. 

Giữa một không gian và thời gian như thế, người tù bị giải đi. Trước mắt 
người tù, bóng tối và hơi lạnh là điều không thể tránh. Nhà thơ viết: 



 “Chinh nhân dĩ tại chinh đồ thượng” 
 (Người đi cất bước trên đường thẳm) 

Trong nguyên văn câu thơ, nhà thơ không nói đến chuyện cất bước 
nhưng lại xác định mình là “chinh nhân” và con đường mình phải đi là 
“chinh đồ”. Ở đây không có người tù bị giải đi, phải đi một cách khiên 
cưỡng mà đi một cách chủ động. Con đường đi là một “chinh đồ” (con 
đường đấu tranh) đầy gian khổ và vất vả, nhưng đó là con đường tất yếu 
phải đi; không thể né tránh nên không cần né tránh. Kết thúc khổ thơ thứ 
nhất là hình ảnh người tù trên đường, cũng là thái độ của người tù: 
 “Nghênh diện thu phong trận trận hàn” 
 (Rát mặt đêm thu trận gió hàn) 

Tiếc rằng câu thơ dịch chỉ mới thể hiện được cái vất vả, gian khổ của 
người tù trên đường, mà không làm rõ được thái độ chủ động, kiên quyết 
của người tù như trong nguyên văn. Gió thu cứ từng đợt, từng đợt thổi đến 
rất lạnh. Người tù đi ngược với hướng gió, đón vào mặt những cơn gió lạnh. 
Nói đón gió vào mặt, nhà thơ cho ta thấy vẻ hiên ngang, ngẩng cao đầu của 
người Cách mạng trước gian khổ. 

Nếu khổ thơ thứ nhất cho ta thấy tinh thần của người chiến sĩ cách mạng 
trong gian khổ thì sang khổ thơ thứ hai cho ta thấy tinh thần lạc quan của 
người chiến sĩ cách mạng trong gian lao. Khổ thơ mở ra với câu thơ báo 
hiệu một thời điểm khác trong buổi sớm chuyển lao ấy. Lúc này đêm đã tan 
và ngày đã đến: 
 “Đông phương bạch sắc dĩ thành hồng” 
 (Phương Đông màu trắng chuyển sang hồng). 

Không có gì báo hiệu một ngày mới rõ ràng cho bằng màu hồng của bầu 
trời lúc mặt trời sắp mọc. Từ màu trắng chuyển sang màu hồng, không gian 
thật sự đã chuyển từ đêm sang ngày. Báo hiệu của thời gian không chỉ là 
một âm thanh, một tiếng gà gáy như ở khổ thơ đầu, mà đã là màu sắc rực rỡ. 
Màu hồng hiện ra ở câu thơ, với từ “hồng” đọng lại ở cuối câu nghe tràn trề 
lạc quan. Trước cái màu hồng ấy, nhà thơ thật khoan khoái mà nhận ra rằng: 
 “U ám tàn dư tảo nhất không” 
 (Bóng tối đêm tàn quét sạch không). 

Câu thơ thứ hai là hệ quả tất yếu của câu thơ thứ nhất. Khi ánh hồng của 
mặt trời xuất hiện thì không có bóng tối nào có thể còn lại được. Hai câu thơ 
này có thể gợi ta liên tưởng đến tình hình trên thế giới trong nước lúc bấy 
giờ. Vào những ngày mà nhà thơ viết bài này, cuộc chiến tranh thế giới do 
phát xít Đức gây ra vẫn đang ác liệt. Tuy vậy, cái thế áp đảo của bọn phát 
xít trong những ngày đầu đã không còn nữa. Ở nhiều nơi, mặt trận chiến đấu 
của loài người tiến bộ đã bắt đầu ở thế phản công. Trong nước, nhân dân ta 
đã tập hợp dưới ngọn cờ Cách mạng chuẩn bị đi tới thời kì quyết định trong 



cuộc đấu tranh giải phóng đất nước. Có thể đang bước đi trên đường, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh đã nghĩ đến điều ấy. Một ngày mới đã bắt đầu, rộn rã và 
vui tươi, không chỉ bởi ánh sáng, mà còn có cả: 
 “Noãn khí bao la toàn vũ trụ” 
 (Hơi ấm bao la trùm vũ trụ) 

Cho đến đây mọi chi tiết về không gian và thời gian đã khác hẳn với khổ 
thơ trước: từ màu đen sang màu hồng, bóng tối tới ánh sáng, từ gió thu 
“trận trận hàn” giờ đây là “noãn khí bao la”. Trong hoàn cảnh ấy tâm 
trạng của con người cũng thay đổi. Nếu ở khổ thơ trước, nhà thơ tự thấy 
mình là chinh nhân (người chiến đấu) thì đến bây giờ nhà thơ cho phép 
mình là “hành nhân” (người đi). Ở khổ thơ trước, người tù vừa đi vừa 
đương đầu với gió lạnh thì bây giờ, trong ánh sáng và hơi ấm, người tù có 
thể đi như một người bình thường. Chính vì thế mà câu thơ kết thúc đã hạ 
xuống một cách bất ngờ: 
 “Hành nhân thi hứng hốt gia nồng”. 
 (Người đi thi hứng bỗng thêm nồng) 

Nói “thi hứng bỗng thêm nồng” là nói tâm hồn bỗng cảm thấy rất sảng 
khoái, rất phấn chấn, bỗng nhiên không còn thấy mình là người tù mà là một 
nhà thơ đang dạo bước ngắm cảnh để làm thơ. Câu thơ mở ra cho ta biết bao 
liên tưởng thú vị. 

“Tảo giải” với hai khổ thơ được viết ở hai thời điểm khác nhau của một 
buổi sáng, thật ra chỉ có chung một chủ đề: ấy là tinh thần kiên quyết, tâm 
hồn lạc quân của nhà chiến sĩ cách mạng Hồ Chí Minh trước những khó 
khăn, đen tối của cuộc sống lao tù. Nếu không có sự từng trải trong đấu 
tranh cách mạng, không có tinh thần lạc quan cách mạng đã trở thành bản 
chất, sẽ không có những vần thơ vừa chân thật, hào hùng, vừa bình dị, lãng 
mạn như thế. 


