


Bài làm 
Chỉ mới nghe cái tên con người này đã thấy nó khác lạ. Thà rằng cứ gọi 

là Kềnh hay Càng thì dễ lọt tai, nhưng đằng này, anh ta lại tên là Quyềnh, 
Chu Văn Quyềnh. Đọc cái tên này, chắc chắn các bạn phải uốn éo, phải vặn 
mồm đúng không nào? Cái tên lạ chỉ một phần thôi, chứ còn ngoại hình, 
hành động của anh ta mới lạ tới mười phần. Nếu bạn chỉ gặp anh ta một lần 
thôi, chắc chắn bạn sẽ còn nhớ mãi. 

Quyềnh sinh ra và lớn lên ở mảnh đất Giếng Chùa, một vùng quê nghèo. 
Quyềnh có thân hình cao lớn, thô đậm, đầy chất bụi đời. Bộ quần áo 
Quyềnh mặc đã bạc phếch. Ống quần, ngực áo, bên sườn, đằng trước, đằng 
sau, chi chít chằng chịt những túi là túi. Nghe nói đây là bộ Quyềnh giữ làm 
kỉ niệm thời gian Quyềnh đi đào vàng ở tận đâu Hòa Bình hay Lào Cai, Yên 
Bái gì đó. Bộ quần áo lúc nào cũng nhàu nát, lại ít được giặt bằng xà phòng 
mà chủ yếu bằng nước ao, nước giếng nền màu cứ xám xịt lại. Cái màu này 
dường như phù hợp với màu da ngăm ngăm của Quyềnh nên Quyềnh có vẻ 
thích thú lắm. Quyềnh tính hay la cà, bạ đâu ngồi đấy, vì thế bộ quần áo đã 
loang lỗ nay lại càng loang lỗ thêm. Ấy thế mà, ít khi Quyềnh rời nó. 

Quyềnh dương dương tự đăc vì cả cái làng Giếng Chùa này chẳng có 
đứa nào có bộ quần áo giống mình. Để tôn thêm cái vẻ từng trải ở cái tuổi 
ba mươi của mình, Quyềnh đội mũ cũng khác kiểu. Trời nắng hay mưa, 
sáng hay tối, lúc nào Quyềnh cũng xùm xụp cái mũi cối to đùng, nặng trịch 
trên đầu. Mà Quyềnh có đội ngay ngắn đâu, nó cứ lệch hẳn về một bên lại 
sụp xuống tận nửa mặt, nhìn thấy đã ngứa mắt. Dân Giếng Chùa đồn rằng 
đầu Quyềnh đã rụng hết tóc khi Quyềnh đi đào vàng nên về làng, cái đầu 
trọc lốc nên anh ta chẳng muốn mọi người biết điều đó. Lời bàn tán ấy đúng 
sai thế nào, chỉ có Quyềnh mới biết. 

Nhìn Quyềnh, dân Giếng Chùa thấy cái gì cũng nhâng nháo. Nhâng 
nháo từ kiểu ăn mặc, nhâng nháo trong cách đội mũ, đến nhâng nháo trên cả 
khuôn mặt. Đôi mắt lúc nào cũng đỏ ngầu như hai miếng tiết. Hai thái 
dương giật giật liên hồi như Quyềnh đang nhai cái gì trong mồm chưa nuốt 
được. Cái trán dô hẳn ra, lồi lên, lúc nào cũng lấm tấm mồ hôi và nhờn nhờn 
như vừa bị ai quệt mỡ. Tất cả những cái đó hợp lại trên khuôn mặt đã khiến 
cho Quyềnh lúc nào cũng như đang bực tức điều gì, dù rằng lúc đó Quyềnh 
chẳng gây chuyện với ai. Dân Giếng Chùa ai cũng ngại gặp Quyềnh. 

Cái thân hình xăm trổ đầy người của Quyềnh mới càng ngang ngược 
hơn. Trên mình Quyềnh đầy những hình thù quái dị. Đây là cái đầu hổ, kia 
là hình rồng phượng, tất cả cứ như chằng chịt trên ngực, chẳng theo một trật 
tự nào cả. Những hình này đâu chỉ có trên ngực mà suốt dọc hai cánh tay, 
chỗ nào cũng thấy loang lổ. Nhiều người đoán rằng những hình này chắc 
Quyềnh được các chiến hữu đào vàng vụng tay xăm cho.  



Cùng cái ngoại hình khác đời ấy, tính tình của Quyềnh cũng chẳng bình 
thường chút nào. Quyềnh là người nóng tính, lại hay tức giận nên mặt mũi 
Quyềnh lúc nào cũng đỏ phừng phừng như vừa uống rượu. Chả thế mà, 
Quyềnh uống rượu hay không đố ai biết được. Lúc nào Quyềnh cũng đi liêu 
xiêu như sắp ngã. Người thì bảo đó là vì Quyềnh say, người khác lại quả 
quyết vì sau khi đi đào vàng về Quyềnh đã kiệt sức, đi không vững nữa. Lúc 
giận dữ điều gì, mắt Quyềnh long lên sòng sọc, thái dương giật liên hồi. Khi 
ấy chỉ cần ai chạm đến Quyềnh, thậm chí chỉ nói bóng, nói gió về Quyềnh, 
ắt sẽ có chuyện ngay. Nhưng cũng có lúc, trông Quyềnh có vẻ rất hiền lành. 
Đó là khi Quyềnh ăn hay Quyềnh ngủ. 

Người ta bảo Quyềnh cũng là người biết giữ lời, biết trọng nghĩa. 
Quyềnh đã hứa với ai điều gì, Quyềnh sẽ làm bằng được. Nghe lời cảm ơn 
của họ, Quyềnh chỉ cười hềnh hệch. Đã có lần, lang thang trên đê, gặp một 
cô gái đang bị bọn đầu gấu trêu chọc, Quyềnh ra tay. Trông cái dáng bụi và 
giọng quát ồm ồm của Quyềnh, cả bọn bạt vía, bỏ chạy tán loạn. Quyềnh đỡ 
cô gái dậy, dựng xe cho cô và trông chừng cho tới khi cô đi khuất hẳn. 

Nói đến Chu Văn Quyềnh, không phải dân xóm Giếng Chùa mà cả dân 
những vùng lân cận đều biết. Họ không phải chỉ biết mà còn thêu dệt nên 
nhiều chi tiết li kì về Quyềnh. Nào là Quyềnh biết võ, nào là Quyềnh đêm 
nào cũng ra sông bơi hoặc ngủ đêm dưới gốc đa, gốc gạo đầu làng. Nghe 
chuyện này, bọn trẻ con chúng tôi đứa nào đứa nấy rợn tóc gáy. Không hiểu 
những chuyện ấy về Quyềnh có thật đến chừng nào? Điều này chỉ có 
Quyềnh mới biết, phải không các bạn? 

(Nguyễn Quang Ninh – Những bài làm văn tự sự và miêu tả 6 – 
NXB GD, 2005) 




