


Bài làm 
Đất nước, một danh từ trừu tượng mà cụ thể, vẫn hằng là một khái niệm 

thiêng liêng trong đầu óc, trong tâm hồn dân Việt. Đó chính là hoa của cội 
lòng yêu nước, là khởi nguồn của truyền thống bốn ngàn năm dựng nước và 
giữ nước oai hùng. Trong những thời kì binh lửa, khẳng định sự hiện hữu và 
giá trị của đất nước là điều vô cùng cần thiết để tạo nên sức mạnh tổng lực, 
sức mạnh tinh thần đoàn kết toàn dân. Từ Nam quốc sơn hà của Lí Thường 
Kiệt đuổi giặc Tống, Hịch tướng sĩ của Trần Hưng Đạo chống giặc Nguyên 
đến Bình Ngô đại cáo của Nguyễn Trãi kết tội giặc minh, khái niệm đất 
nước đã trở thành rãnh sâu trong tâm trí nhân dân, lòng yêu nước đã biến 
thành máu thịt. Những năm sáu mươi của thế kỉ XX, nhân dân Việt Nam 
bước vào cuối trường kì kháng chiến chống Mĩ. 

Bao máu xương đã đổ cho tự do và thống nhất, đồng bào bao lời thơ, lời 
ca đã cất lên từ những tâm hồn Việt Nam yêu nước, ngợi ca đất nước và tỏ 
rõ quyết tâm chiến đấu: 
 Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
 … 
 Gợi trăm năm màu trên trăm dáng sông xuôi. 

Đất nước có tự bao giờ, vừa thiêng liêng cao cả, vừa gắn liền với những 
gì thân thiết gần gũi của quê hương, là những ấn tượng đậm sâu đã trở thành 
kỉ niệm, theo mỗi người từ lúc tuổi ấu thơ: 
 Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
 Đất Nước có trong những cái “ngày xửa ngày xưa…” 
 mẹ thường hay kể 
 Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn 
 Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc 
 Tóc mẹ thì bới sau đầu 
 Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn 
 Cái kèo, cái cột thành tên 
 Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng 
 Đất Nước có từ ngày đó… 

Đó là đất nước tồn tại qua bao nhiêu thế hệ, song hành với dân tộc ta trên 
trục dọc vĩnh cửu của thời gian, ngay từ những ngày xa xưa cha ông ta phá 
rừng dựng nước. Đất nước hiện hữu trong nhận thức mỗi con người trong 
không gian đa chiều suy nghĩ và cảm xúc, trong những hình ảnh, sự vật bình 
thường nhưng rất đỗi thân thương: những câu chuyện cổ tích dân gian tình 
nghĩa qua giọng ngọt ngào của mẹ, miếng trầu thủy chung thắm đỏ bà ăn, 
truyền thống đánh giặc oai hùng và hình ảnh lũy tre hiền hòa đầu xóm, ngay 



cả búi tóc tròn của mẹ, câu chuyện, tình cảm của mẹ của cha, đến cái kèo, 
cái cột cũng tạo nên dáng hình, cốt cách đất nước. 

Đất nước xinh đẹp nhưng nghèo nàn với nền văn minh nông nghiệp, văn 
minh lúa nước, công cụ thủ công, người nông dân làm ra hạt gạo trắng thơm 
trải qua biết bao nhọc nhằn gian khó. Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, 
giã, giần, sàng. Nào là một nắng hai sương gian khổ trên đồng, đến những 
lao động cực nhọc ngoài sân, trong nhà xay, giã, giần, sàng. Bốn động từ 
liên tiếp và ngắn gọn đã đủ thể hiện những công việc chủ yếu làm ra hạt gạo 
của nhà nông. Bốn âm thanh như gợi lên cái vất vả, cái lam lũ cần cù của 
người nông dân, vừa như nhịp gạo rơi trên mặt sàng, vừa như tiếng chày đều 
nhịp canh khuya. 

Tuổi thơ tiếp nhận biết bao điều thân quen tượng hình đất nước. Truyện 
cổ của mẹ, miếng trầu của bà, lũy tre làng xanh mát… Tất cả đều như gắn 
bó hữu cơ với nhau, nắm tay nhau đứng chung trong một con đường cổ tích. 
Tất cả đều gắn liền với một truyền thuyết, sự tích, những giá trị tinh thần 
đẹp quý của dân tộc. Miếng trầu bà ăn có một sự tích về mối quan hệ thủy 
chung và tình nghĩa vợ chồng, anh em, lũy tre làng gợi nhớ đến chiếc công 
thần diệu và oai dũng của Thánh Gióng, biểu tượng của tinh thần bất khuất, 
ý chí quật cường dân tộc. Còn ca dao trữ tình phủ lên khắp đoạn thơ, từ hình 
ảnh búi tóc tròn của mẹ đến đĩa muối gừng son sắt nghĩa tình của mẹ của 
cha. Đó là những hình ảnh thân thiết của quê hương, những cảnh vật thân 
thương của đất nước. Cách nói của nhà thơ chính luận mà trữ tình. 

Đất nước còn hiện lên qua hình ảnh những con người và những sinh hoạt 
đời thường: 
 Đất là nơi anh đến trường 
 Nước là nơi em tắm 
 Đất Nước là nơi ta hò hẹn 
 Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm 
 Đất là nơi “con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc” 
 Nước là nơi “con cá ngư ông móng nước biển khơi” 

Chủ thể trữ tình xuất hiện cùng với những con người thân quen đầy 
thương mến như bạn bè, người yêu, cả những người dân làng qua câu hát, 
câu hò trên những con đò xứ Huế. Anh đến trường, em tắm những sinh hoạt 
thường ngày quen thuộc đã trở thành những kỉ niệm khó quên về quê nhà: ai 
đi xa mà không nhớ đến con đường làng, ngôi trường làng ngày bé mình đi 
học, đến giếng nước và dòng nước trong mát của quê hương? Đất nước đến 
đây được cụ thể hóa hơn nữa, hiện lên ngay ở những người gần gũi với 
mình, ở người yêu ở buổi ban đầu. 
 Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm 



Thật đáng yêu xiết bao hình bóng người yêu nhỏ bé duyên dáng thẹn 
thùng. Hương vị ca dao mang cái duyên thầm kín đáo của dân gian: 
 Khăn thương nhớ ai 
 Khăn rơi xuống đất 

Nhà thơ có cách nhìn mới mẻ: đất nước chính là tình yêu của tuổi trẻ. Đất 
nước không chỉ là hình ảnh, là hồi tưởng, đất nước còn hiện hữu trong 
những hình ảnh tráng lệ, những thanh âm da diết “con chim phượng hoàng 
bay về hòn núi bạc”, “con cá ngư ông móng nước biển khơi”. Đất nước, 
qua thanh âm ca dao dân ca, một lần nữa lại hiện lên bằng hình ảnh đẹp đẽ 
rực rỡ như trong truyện thần tiên, với ánh bạc sáng lấp lánh của “hòn núi 
bạc”, với chấp chới cánh bay ngũ sắc của “con chim phượng hoàng” huyền 
thoại và một không gian bao la rộng lớn, biển xanh ngọc có con cá kì vĩ 
“móng nước biển khơi”, có những anh hùng danh tiếng nổi vang, nhưng 
phần nhiều là những anh hùng vô danh: 
 Ôi Đất Nước sau bốn nghìn năm đi đâu ta cũng thấy 
 Những cuộc đời đã hóa núi sông ta… 

Đất nước trưởng thành từ bao gian khó, là Đất Nước của Nhân dân trọn 
vẹn nghĩa tình: 
 Để Đất Nước này là Đất Nước Nhân Dân 
 Đất Nước của Nhân dân, Đất Nước của ca dao thần thoại 

Đó là hình dáng trọn vẹn của đất nước với những giá trị tinh thần cao đẹp 
của nhân dân ca dao, thần thoại. Và bài thơ trở thành một bài ca thiết tha 
ngợi ca đất nước. Những xúc cảm tinh khôi được thể hiện bằng những hình 
ảnh truyền thống giàu trí tuệ mới, trở nên có sức truyền cảm sâu xa. cảm 
hứng của bài thơ có nét mới so với thời kì trước, thời chống Pháp mà tiêu 
biểu là Đất Nước của Nguyễn Đình Thi. Cảm hứng Đất Nước của Nguyễn 
Khoa Điềm gắn liền với nhân dân, với tình cảm cộng đồng sâu sắc. Ở 
Nguyễn Đình Thi, đất nước cũng gắn với người, với cảnh: 
 Từ những năm đau thương chiến đấu 
 Đã ngời lên nét mặt quê hương 
 Từ gốc lúa bờ tre hồn hậu 
 Đã bật lên những tiếng căm hờn 
nhưng là cảnh lầm than trong khói lửa chiến tranh rồi vùng lên quật khởi. 
Thoáng thấy bóng người dân áo vải trong một khổ thơ của Nguyễn Đình Thi: 
 Ôm đất nước những người áo vải 
 Đã đứng lên thành những anh hùng 

Trong bức tanh đất nước của Nguyễn Đình Thi, họ chỉ mới là một mảng 
nâu quệt xuyên qua khối xanh đồng ruộng và những đám đỏ, lửa chiến 
tranh. Nhưng với Nguyễn Khoa Điềm “người nông dân” là một khái niệm 



cụ thể, một chân dung cụ thể từ miệng bà nhai trầu, búi tóc của mẹ… đến 
người vợ nhớ chồng, và: 
 Năm tháng nào cũng người người lớp lớp 
 Con gái, con trai bằng tuổi chúng ta 
 Cần cù làm lụng 
 … 
 Họ giữ và truyền cho ta hạt lúa ta trồng 
 Họ truyền lửa qua mỗi nhà, từ hòn than qua con cúi 
 Họ truyền giọng điệu mình cho con tập nói 
 Họ gánh theo tên xã, tên làng trong mỗi chuyến di dân 
 Họ đắp đập be bờ cho người sau trồng cây hái trái 
 Có ngoại xâm thì chống ngoại xâm 
 Có nội thù thì vùng lên đánh bại 

Họ hiện lên giản dị và bình thường qua những việc làm hàng ngày: trồng 
lúa, giữ lửa, dạy con tập nói, di dân, làm thủy lợi, chống ngoại xâm. Nhưng 
chính những việc làm đó lại có ý nghĩa rất lớn là giữ gìn đất nước, giữ gìn 
bản sắc dân tộc. Vì vậy vai trò của họ, khái quát lên chính là nhân dân, vô 
cùng to lớn đối với đất nước. Ý niệm Đất Nước của Nhân dân, nhân dân 
làm chủ đất nước trở nên có căn cứ và vô cùng xác đáng. Còn trong bài Đất 
nước của Nguyễn Đình Thi, sức mạnh giải phóng đất nước là quân đội, là 
quần chúng cách mạng. Ông chưa tiến thêm một bước nữa để nhấn mạnh, 
làm rõ khái niệm nhân dân. Rõ ràng là tư duy thơ thời chống Mỹ vừa kế tiếp 
vừa đã có bước tiến bộ, sâu sắc. 

Một điểm khác nữa của Nguyễn Khoa Điềm là về khái niệm đất nước. 
Với Nguyễn Đình Thi, đất nước mới là quê hương xứ sở, cảnh vật tươi đẹp: 
 Trời xanh đây là của chúng ta 
 Núi rừng đây là của chúng ta 
 Những cánh đồng thơm mát 
 Những ngả đường bát ngát 
 Những dòng sông đỏ nặng phù sa 

Ý thức xác định chủ quyền có đưa nhà thơ đến với truyền thống bất khuất 
của dân tộc: 
 Nước chúng ta 
 Nước những người chưa bao giờ khuất 
 Đêm đêm rì rầm trong tiếng đất 
 Những buổi ngày xưa vọng nói về 

Nhưng thơ ông mới chỉ lắng nghe những buổi ngày xưa vọng nói về. Còn 
Nguyễn Khoa Điềm, với chất phóng khoáng của thể thơ tự do, đã đi sâu 



hơn, bổ sung cho khái niệm đất nước những giá trị tinh thần phong phú: cổ 
tích, thần thoại, ca dao, địa danh, lối sống, đạo nghĩa gia đình, làng xóm 
thủy chung. Những điều ấy là sản phẩm tinh thần, là dấu tích, là phẩm chất 
tốt đẹp của nhân dân, vì vậy góp phần tôn vinh đất nước, nhắc gợi cội 
nguồn, làm cho đất nước càng thiêng liêng và gần gũi, càng đáng tôn trọng 
và giữ gìn bội phần. 

Đoạn kết đã đem lại cho người đọc những hình ảnh quen thuộc mà mới 
mẻ từ những chất liệu dân gian phổ biến. Chất liệu của văn hóa dân gian cổ 
truyền được nhà thơ sử dụng ở mức độ đậm đặc đã liên tiếp vun bồi, khơi 
gợi ở người đọc những tình cảm về cội nguồn mới mẻ, tình cảm yêu thương 
đất nước gần gũi, quý yêu những con người bình dị, từ đó đặt lên ngọn lửa 
yêu nước đấu tranh giành độc lập. Thơ Nguyễn Khoa Điềm giàu chất suy tư, 
cảm xúc dồn nén và dàn trải hợp lí, tạo độ chùng, độ ngân nga cần thiết cho 
thơ, vừa có không khí ca dao mượt mà trùm phủ, vừa như lời nói tâm sự bạn 
bè, đã thể hiện được tâm tư của lớp thanh niên trí thức thời chống Mĩ muốn 
sống và đấu tranh trong vòng tay yêu thương của nhân dân, của đất nước. 


