


Bài làm 
Lớp thời gian cứ kéo nhau mải miết trôi. Bốn mùa cứ thay nhau luân 

chuyển. Nhịp đời cứ thế vội vã trôi đi cuốn theo tất cả những sinh vật hiện 
hữu trong cuộc sống. Cứ tưởng rằng điều đó đã trở thành quy luật không thể 
nào tránh khỏi. Thế nhưng giữa cơn lũ thời gian ấy, vẫn có những tác phẩm 
nghệ thuật vĩnh viễn tồn tại bởi nó tiềm ẩn trong mình một sức sống mãnh 
liệt, có khả năng phá tan mọi giới hạn, của không gian và thời gian. Song 
chỉ có những tác phẩm thật giá trị mới có được sức sống đó là những tác 
phẩm như Nam Cao đã nhận định: “Một tác phẩm thật giá trị phải vượt lên 
bên trên tất cả các bờ cõi và giới hạn, phải là tác phẩm chung cho cả loài 
người. Nó phải chứa đựng một cái gì lớn lao mạnh mẽ, vừa đau đớn lại vừa 
phấn khởi, nó ca ngợi lòng thương, tình bác ái, sự công bình. Nó làm cho 
gần người hơn. Như thế mới thật là một tác phẩm hay” (Đời thừa). 

Ngày còn bé, bà tôi thường kể cho tôi nghe rất nhiều câu chuyện cổ. 
Cùng tôi lớn lên là cô Tấm dịu dàng và rất mực nhân từ, là chàng Thạch 
Sanh dũng cảm, là Bạch Tuyết và bảy chú lùn, là cô bé bán diêm nơi góc 
đường trong đêm mùa đông lạnh lẽo, lạnh ngoài trời và lạnh cả tình 
thương!... Tâm hồn tôi tràn ngập thế giới thần tiên theo cánh võng ru hời 
của bà và của mẹ. Tôi yêu cô bé bán diêm bởi em cũng nhỏ như tôi, cùng là 
trẻ thơ như tôi nhưng em và tôi lại khác nhau quá đỗi. Tôi yên ấm trong 
vòng tay ba mẹ, còn em vất vưởng nơi lề đường, thèm thuồng nhìn ngọn nến 
Giáng sinh mà mơ một gia đình đầm ấm. Ông An-đéc-xen sao mà hay đến 
thế! Ông đã đem cả mùa đông xứ Đan Mạch xa xôi vào tâm hồn tôi, đánh 
thức những tình cảm bé bỏng trong tôi và nuôi tôi lớn lên. Những câu 
chuyện nhỏ của ông đã không còn của thiếu nhi Đan Mạch. Nó đã “đã vượt 
lên trên tất cả bờ cõi và giới hạn” để trở thành tài sản của tôi, của thiếu nhi 
trên toàn thế giới. Mác và Ăng-ghen đã từng đánh giá rất cao bộ tiểu thuyết 
Tấn trò đời của Ban-zắc. Xung quanh bức tranh này Ban-zắc tập trung toàn 
bộ lịch sử nước Pháp, trong đó ngay cả về phương diện các chi tiết kinh tế, 
tôi cũng đã được biết nhiều hơn các sách của tất cả các chuyên gia, các nhà 
sử học, kinh tế học, thống kê học thời ấy cộng lại. Vì vậy Tấn trò đời trở 
thành nguồn tư liệu phong phú cho những ai muốn tìm hiểu về xã hội Pháp 
thế kỷ XIX. Và nó cũng vì thế mà bứt lên trở thành tác phẩm mang tầm vóc 
nhân loại. Có lần ba tôi đọc cho tôi nghe bài thơ Nghe tiếng tắc kè trong 
lòng thành phố của Nguyễn Duy: 
 …Anh bạn tôi không về đến nơi này 
 Anh gục ngã bên kia cầu xa lộ 
 Anh nằm lại trước cổng vào thành phố 
 Giây phút cuối cùng của cuộc chiến tranh… 

Có cái gì như là cảm giác nghẹn ngào và đau đớn lắm. sự oan nghiệt của 
cuộc chiến như bóp nghẹt trái tim tôi: 
 …Đồng đội bao người không về tới như anh 
 Nằm lại Cầu Bông, Đồng dù và xa nữa… 



 Tất cả họ suốt một thời máu lửa 
 Đều ước mơ giản dị: sắp về!... 

Tôi yêu bài thơ này vì những tình cảm rất chân thành của nó. Bài thơ 
mang trong mình dòng cảm xúc nghẹn ngào nhưng lại phơi phới niềm tin 
yêu. Nó giúp tôi hiểu và trân trọng thành quả của những người lính Trường 
Sơn năm xưa. Đó là nền độc lập tự do hôm nay cho cả dân tộc tôi. Tôi tự 
hào về đất nước và quê hương tôi bởi trên mảnh đất này có những con người 
đã xem hạnh phúc của mình là cuộc sống yên bình của nhân dân: 
 …Hạnh phúc là gì? 
 Bao lần ta lúng túng 
 Hỏi nhau hoài mà nghĩ mãi chưa ra 
 Cho đến ngày cất bước đi xa 
 Miền Nam gọi chúng mình có mặt… 

(Bài thơ về hạnh phúc – Dương Hương Ly) 
Vậy đó, từ trong tác phẩm, những dòng chữ lung linh bước ra lay động 

tâm hồn người đọc. Có ai lại không đau xót đến nghẹn lời khi đôi mắt trong 
veo chạm vào hình ảnh “giặc bắn em rồi quăng mất xác” (Quê hương – 
Giang Nam) hay bắt gặp bóng dáng một bà mẹ già: 
 …Nửa lời không hé 
 Mẹ lặng thinh trước trận đòn thù 
 Trên mình mẹ mang nhiều thương tật 
 Tóc mẹ bạc rồi lại bạc thêm… 

(Đất quê ta mênh mông – Dương Hương Ly) 
“Mẹ lặng thinh” kiên quyết giữ trọn an toàn cho những đứa con thân yêu 

đang nằm sâu trong hầm bí mật. Từng nhát roi “bầy giặc Mỹ xúm vào đánh 
mẹ” như trà xát trái tim tôi. “Mẹ lặng thinh” bởi mẹ là mẹ của chúng tôi: bà 
mẹ Việt Nam anh hùng. Bạn có cảm nhận được những tình cảm đó không? 
Đau thương, mất mát nhưng tràn đầy niềm kiêu hãnh. Đã bao đời nay dù 
cuộc sống có đổi thay, tình thương vẫn là tình cảm thiêng liêng nhất nơi sâu 
thẳm trái tim con người. Nó kéo con người xích lại gần nhau, hiểu nhau và 
yêu thương nhau chân thật. Chẳng phải thế sao khi cầm trên tay bát cháo 
hành của thị Nở, “con quỉ” Chí Phèo bỗng thấy mình lại được trở thành 
người. Một lần được làm người với những ước mơ bình dị nhất. Một lần 
được biết trên đời còn có tình thương! Nếu như không xuất phát từ tình 
thương và sự đồng cảm chân thành thì có lẽ Nguyễn Du sẽ không bao giờ kể 
lại được một cách tài tình quãng đời mười lăm năm lưu lạc của Kiều. Biết 
bao nhiêu là oan trái, tủi nhục đã đổ ập xuống thân phận Kiều, dìm nàng 
xuống tận đáy của xã hội. Thế nhưng trong cuộc sống vẫn còn rất nhiều 
những Từ Hải, những vãi Giác Duyên… thấp thoáng trong từng tác phẩm, 
từng hình tượng nhân vật, ta thấy được những ước mơ giản dị về một cuộc 
sống trong lành và nhân ái hơn. Cô Tấm rồi cũng trở thành hoàng hậu; 
Thạch Sanh rồi cũng cưới được công chúa và trở thành vua; Lục Vân Tiên 



rồi cũng tròn duyên cùng Nguyệt Nga chung thủy… Những lẽ sống công 
bình như thế vẫn luôn tồn tại. Nó giúp người ta tin hơn vào cuộc sống. Tôi 
rất thích những truyện ngắn của Thạch Lam. Trong thế giới nhân vật rất thật 
và rất “đời” của ông, ta nhận ra rằng con người ta rất dễ dàng vượt qua ranh 
giới tưởng chừng như sợi tóc của cái thiện và cái ác. Ta bắt gặp trong 
chuyện Thạch Lam những cảm giác “rung động như cánh bướm non” trước 
những tình cảm giữa con người với con người và ta học được ở Thạch Lam 
những giá trị sống đích thực. Đó chẳng phải là những “tác phẩm thật giá trị” 
hay sao? Có lần tôi đọc được những dòng này: “Tôi thích chia sẻ với nỗi 
lung linh đang ngắn dần của một ngọn nến. Tôi không chịu được niềm kiêu 
hãnh vì sự vẹn nguyên của một cây đèn cầy không có ánh lửa” (Nguyễn 
Thái Dương). Những dòng ấy riêng đối với tôi, bỗng trở thành mục đích để 
tôi hướng đến mà sống đẹp. Sống ở trên đời phải biết “chia lửa” cho nhau, 
phải biết tự thắp sáng mình và làm không gian chung quanh tươi sáng, ấm 
áp hơn bằng nhiệt thành tuổi trẻ. Nói như thế để thấy rằng dù là một thiên 
truyện dài như Truyện Kiều hay một truyện ngắn Chí Phèo hay chỉ đơn 
thuần chỉ là một vài dòng ngăn ngắn như của Nguyễn Thái Dương, văn học 
muôn đời vẫn mang một giá trị nhân văn sâu sắc và một tác phẩm có giá trị 
tự bản thân nó cũng “chứa đựng được một cái gì lớn lao, manh mẽ vừa đau 
đớn lại vừa phấn khởi. Nó ca tụng lòng thương, tình bác ái, sự công bình. 
Nó làm cho người gần người hơn”. 

Nhưng nói như Nam Cao thì có lẽ đã để sót hết một phần. Một tác phẩm 
có giá trị đích thực phải bao gồm cả những yếu tố nghệ thuật đặc sắc. Bởi 
“nội dung của một tác phẩm văn học như một cái thuyền, chở ít nhiều mặc 
sắc, nhưng không có những bơi chèo nghệ thuật thì nó đứng im bất động. 
nghệ thuật không là đầy tớ của nội dung, nó là bạn đường, một bạn đường 
giúp sức không thể thiếu được” (Nguyễn An Định). Cuối cùng tôi muốn 
nhắc đến các tác giả, những người đã tạo ra những tác phẩm “thật giá trị”. 
Họ phải có một vốn kiến thức và vốn trải nghiệm thật phong phú cũng như 
phải mang trong mình một con tim biết hòa nhịp với cuộc sống, với mọi 
người. Chúng ta trân trọng tác phẩm của họ nhưng mấy ai nhớ đến tên họ. 
Những An-đéc-xen, Ban-zắc, Nguyễn Du, Thạch Lam, Nam Cao… đã mang 
đến cho chúng ta những tình cảm đẹp. Phải chăng họ chính là thiên sứ của 
nhân văn? 

Đọng lại trong tôi sau mỗi tác phẩm là một tình cảm mới. Có khi nó 
mãnh liệt dâng trào nhưng cũng có lúc nhẹ nhàng tình tứ, có lúc thỏa mãn, 
hài lòng nhưng cũng có lúc sục sôi căm giận. Văn học sống trong tôi, đánh 
thức những tình cảm của tôi và rèn giũa nó và tôi biết rằng những “tác phẩm 
thật giá trị” đã giúp tôi sống tốt hơn hôm qua bởi hôm nay tôi đã biết sống 
vì những người xung quanh tôi. 
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