


Bài làm 
Trèo lên cây bưởi hái hoa là bài ca dao được viết theo thể thơ lục bát. 

Cấu tứ của bài theo lối hát đối đáp giao duyên của những chàng trai cô gái. 
Hình tượng của bài là hình tượng “chim vào lồng, cá cắn câu”. Tất cả đều 
đó góp phần nói rõ tiếng hát sâu hằn, tiếc nhớ, cảm hoài về cuộc tình xa 
xưa, về cảnh ngộ hiện tại với mơ ước làm lại cuộc đời của chàng trai: 

Trèo lên cây bưởi hái hoa 
Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân 

Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc 
Em có chồng anh tiếc lắm thay. 

Ở một bài ca dao khác, ta cũng bắt gặp những lời tâm sự tương tự: 
 Anh đến tìm hoa thì hoa kia đã nở 
 Anh đến tìm đò thì đò đã sang sông 
 Đến em, em đã lấy chồng… 

Phải rồi, trong xã hội cũ có biết bao cuộc tình éo le. Những người yêu 
nhau không lấy được nhau là chuyện bình thường. Chàng trai, cô gái không 
trong bài ca dao này cũng thế. 

Nhưng tại sao khi nhớ về người xưa, tiếc nuối những tháng ngày tươi đẹp, 
chàng trai không nói thẳng với người yêu là “anh nhớ” mà chàng lại “trèo 
lên… hái hoa… bước xuống… hái nụ…”. Một loạt hành động đó nói lên 
điều gì nếu không phải là thể hiện những khó khăn, vất vả mà chàng trai phải 
vượt qua để đi tìm người thương, tìm kiếm hạnh phúc. Theo sách Bình giảng 
văn học lớp 10 thì hai câu đầu sử dụng thi pháp ca dao cổ, ca dao trữ tình. Đó 
là tiếng hứng: trông cảnh này, tình này vẫn là cho câu sau. và cũng theo sách 
trên thì thay “cây bưởi” bằng “cây đa” cũng được và nội dung của bài ca dao 
không đổi? Phải chăng những hành động của anh là những hành động vu vơ 
bởi anh đang trong tâm trạng rối bời? Hay đó là những hành động có ý nghĩa 
“chiếm lĩnh kiếm tìm, khát vọng thiên nhiên, khát vọng tình yêu”. 

Rất nhiều ý kiến như trên, tương đồng có, đối lập có. Theo tôi “cây 
bưởi”, “vườn cà” có thể là nơi hò hẹn xưa của đôi trai gái và chúng đã trở 
thành những kỷ niệm khó quên với tất cả hai người. Cây bưởi kia có phải 
anh đã từng hái hoa tặng cô? Vườn ca kia anh đã từng ngắt hoa tầm xuân cài 
lên mái tóc cô? Tất cả cảnh vật thân quen còn đây và khi gặp cô, những kỷ 
niệm đẹp lại chợt in vào tâm trí của anh, xâm chiếm lòng anh. Thế nhưng 
anh lại chợt “tỉnh” ra bởi hiện thực phũ phàng: cô gái yêu anh đã có chồng. 
đó là “dấu chấm hết” kết thúc những ngày tháng mơ mộng khi xưa: 
 Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc 
 Em có chồng anh tiếc lắm thay! 

Nụ tầm xuân hay còn gọi là hoa hồng thường có màu đỏ, trắng hay vàng 
và không có màu xanh. Vậy trong mắt chàng trai tại sao nụ hoa lại có màu 



“xanh biếc”. Một mùa xuân mới lại về, trăm hoa đua nở và đó là lẽ thường 
tình. Nhưng với chàng trai dường như mùa xuân đẹp này lại mang đến cả 
niềm đau như “cây tốt lại cho trái đắng”, vì người yêu anh đã đi lấy chồng. 
Màu “xanh biếc” anh nhìn thấy không phải là do ảo giác, mà là màu xanh 
của tâm trạng, của thái độ: sắc “xanh biếc” đã gợi lên bao đau đớn, xót xa, 
tuyệt vọng, sự trớ trêu của tạo hóa cũng như cảnh ngộ của anh – khi người 
yêu đã là vợ của người ta rồi. Màu “xanh biếc” cũng có thể là bức thông điệp 
anh gởi tới người yêu dù thời gian thay đổi, dù cô đã có chồng, dù hai người 
đã phải chia tay nhưng tình anh dành cho cô vẫn không bao giờ thay đổi. 

Câu nói cuối cùng của anh là lời than thở, tiếc nuối, day dứt không nguôi: 
 Em có chồng anh tiếc lắm thay! 

Anh đã dành trọn vẹn tình yêu cho cô nhưng cô lại đi lấy chồng, bảo sao 
anh không đau, không tiếc cho được. Hình như trong lời than thở của anh 
còn hàm chứa một ý nghĩa sâu xa: cô đã lấy chồng rồi và anh không thể thay 
đổi số phận được nữa, nhưng không ai có thể ngăn nổi trái tim anh không 
nghĩ về cô, không nhớ tới cô. 

Thấu hiểu được tình cảm, suy nghĩ của anh, ta càng thêm mến phục nhân 
cách của chàng “thất tình” nhưng thủy chung ấy. 

Còn cô gái thì sao? Qua lời tâm sự của chàng trai thì vì một lý do nào đấy 
cô gái phải chia tay người yêu để đi lấy chồng. Trước nỗi niềm tiếc nuối của 
anh, cô có suy nghĩ và phản ứng ra sao? Cô sẽ phủ nhận tình cảm đó và bỏ 
đi vì sợ người chồng nghi ngờ? Cô sẽ khuyên anh quên đi tất cả mà tìm cho 
mình hạnh phúc mới? Không, cô là người yêu của một con người chung 
thủy, lẽ nào cô lại thế! Cô lại trách anh: 

Ba đồng một mớ trầu cay 
Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không 

Bây giờ em đã có chồng 
Như chim vào lồng như cá cắn câu 

Cá cắn câu biết đâu mà gỡ 
Chim vào lồng biết thuở nào ra. 

Hai tiếng “ba đồng” vang lên nghe sao đầy chua chát, trách móc, dỗi 
hờn… Có lẽ đó là kỷ niệm đau buồn dày vò chàng trai, cô gái của chúng ta. 
Hai tiếng “ba đồng” như kéo chàng trai từ nỗi nhớ thời xa xưa với những kỷ 
niệm đẹp về với thực tại. Tại vì anh thiếu quyết đoán trong tình cảm hay vì 
anh nghèo không đủ tiền cưới cô trong khi phong tục, lễ giáo khắt khe xưa 
kia đã quy định? Dù là lý do gì, thì giờ đây anh vẫn phải nuối tiếc. Ngày xưa, 
khi cả anh và cô đều “còn không”, họ đã được tự do yêu thương như chim 
trên trời có đôi, như cá dưới nước có bạn. Ranh giới giữa tình yêu và hôn 
nhân đối với họ là rất mong manh, chỉ cần “ba đồng” và “một mớ trầu cay” 
là có thể phá vỡ được. Nhưng mơ ước và hiện thực lại cách nhau quá xa. 



Chàng trai đã phải khổ sở dằn vặt vì không lấy được cô, ngược lại cô gái 
cũng chẳng sung sướng gì trong cái cảnh “cá chậu chim lồng” đầy tù túng. 
Chỉ qua hai hình tượng “chim vào lồng”, “cá cắn câu” ta cũng phần nào hiểu 
được cuộc sống hiện tại của cô. Suốt ngày quanh quẩn trong bốn bức tường 
nhà chồng, lại phải sống bên cạnh người mình không yêu, chắc hẳn cô rất 
buồn và lại càng thêm nuối tiếc tháng ngày đã qua. Có thể là suy diễn quá 
chăng khi ta nói ra điều này nhưng hãy nhìn vào hiện thực trong xã hội xưa, 
ta sẽ thấy rõ hơn tình cảm của cô, những cô gái bị ép duyên, những cô gái bất 
hạnh: yêu người mình “không được” lấy, lấy phải người mình không yêu. 

Từ “biết đâu”, “biết thuở nào” ở những câu thơ cuối láy lại hai lần là lời 
tuyệt vọng, bế tắc: 

Cá cắn câu biết đâu mà gỡ 
Chim vào lồng biết thuở nào ra. 

Câu than thở nhuốm đầy nỗi tuyệt vọng chán chường như câu hỏi không 
có lời giải đáp, như mũi dao xoáy sâu vào tâm hồn ta dù đã qua rồi hàng thế 
kỷ. Ai sẽ trả lời cho câu hỏi của cô đây? 

Không thể là cô, không phải là chồng cô, không phải là chàng trai… mà là 
chế độ phong kiến. Chính “nó” là kẻ đã gây ra cảnh chia ly bởi những hủ tục 
lễ giáo của “nó”: thách cưới, ép duyên… Giờ đây chàng trai, cô gái chỉ có 
thể nhớ đến nhau qua những kỷ niệm âm thầm, tiếc nuối những ngày đã qua. 

Không chỉ là chàng trai mà cô gái cũng rất đáng trân trọng bởi lòng chung 
thủy son sắt. Ta có thể dễ dàng thấy điều đó ngay cả trong lời “trách móc”: 

Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không. 
Đó là lời than thở tiếc nuối “bây giờ em đã có chồng”, và lời tuyệt vọng 

“biết đâu mà gỡ, biết thuở nào ra”. 
Bài ca dao chỉ dừng lại ở sự than thân trách phận là hợp lý bởi vì trong xã 

hội cũ, ảnh hưởng của lễ giáo phong kiến quá sâu sắc. Đôi trai gái dù có yêu 
thương nhau đến mấy, cũng không dám cùng nhau bước ra khỏi lễ giáo 
phong kiến. Nhưng có lẽ chính vì thế mà nó nâng cao hơn lên nhân cách của 
chàng trai, cô gái. Nếu như được phép bỏ chồng đi theo chàng trai, cô gái sẽ 
không làm như vậy bởi cô còn có trách nhiệm với gia đình. Hai người đều 
có sự hy sinh thật cao cả. Họ hy sinh hạnh phúc riêng mình để gìn giữ nhân 
cách, phẩm giá cho nhau. Đó là điều đáng quí nhất. 

Bài ca dao cất lên tiếng nói tố cáo xã hội phong kiến và phản ánh ước mơ 
khát vọng tự do yêu thương, kết hôn của lớp trẻ mọi thời đại. Với triết lý 
nhân sinh sâu sắc, những dòng lục bát ấy là những dòng suối nhỏ tắm mát 
tâm hồn khô khan của tôi. 
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