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Bai lam

Gitra nhimg cung bac ron rang cua phong trao “Tho m6i” Luu Trong Lu
chi ra “mot ndt trim xao xuyén”, vang 1én rt nhe, rat ém nhung ling dong
va lan toa trong long ngudi. Khong thoat 1én nhu Thé Lix, khong dién cudng
nhu Han Mac Tu, Luu Trong Lu lang 1€ tim cho minh mot 16i & vé qua
khir, vé nhitng hdi trc lung linh, sau ling trong tim hon. Ning méi 1a mot
trong nhitng bai tho nhu thé. Ta bat gip ¢ diy mot tAm hon dam thim, mong
manh va mot ndi budn sau lang khién ai doc qua dii chi mot 1an ciing khong
thé nao quén.

Bai tho trai dai theo mach cam xuc, két ciu dan xen giita qua khtr va hién
tai nhu mot hdi trc vé ngudi me than yéu cta nha tho. Khong can phai 1a
“yén ba giang thuong” nhu cua Thoi Hiéu, cling khong phai 1a cai &m anh

“chiéu chiéu ra dung ngd sau” trong ca dao — khong gian — thoi gian nghé
thuat ¢ day chi 1a mot budi trua budn bén song ctra. Binh di nhung cng du
strc lay dong long nguoi con nhé me “rudt dau chin chiéu”. Trong tleng ga
trua xao xac, ky niém chot a vé, dong day trong ndi nhé — khuc dao dau cat
1én da nghe diu dat vang ngan mot ndi buén man mac, thiét tha:

Mbi lan ndng méi hdt 1én song

Xao xdc ga trua gay ndo nung

Long ruoi buén theo thoi di ving
Chdp chon song lai nhitng ngay khéng.

Tu “néng mdi” trong tua lai dé mot 14n nita dugc chon dé md dau bai tho
nhu mot soi day lién khiac, mdt nhip cau ndi vé qua khur xa xua. Nhung

néng moi” 1a néng nhu thé nao? Nguoi doc chua hiéu, chi cam duoc rang
nang & day budn 1dm. Nang khéng tuoi tin nhu trong tho Han Mac Tur:
“Nhin nang hang cau nang méi lén”. Dudi con mat duyén cua Xuén Diéu,
nang chi 1a moét anh hinh quen thudc, soi roi vao tiém thirc nha tho, goi vé
nhimg ky niém xa xua ciia mot thoi tuoi dep. Cong hudng v6i mau sac moi
ay con c6 mot am thanh, ciing quen thudc va budn khong kém la tleng ga
trua xao xac ndo nung. Tu hinh anh ° ‘ning moi hat” co phan git voi ba
thanh tric lién & trén, ciu tho dén day chgt chung han xuong, nang tr1u mot
ndi buon qua hai tir lay goi 4m nhiéu hon g0l ta “xao xac”, “ndo nung”. Loi
tho viét gian di, tu nhién, khong mét chut cau ky, got glua dung nhu Hoai
Thanh d3 nhan dinh: “Lu dé long minh tran lan trén mat giay” nhung van
strc lay dong la ky. Ky niém ua vé, lung linh trong mau ning méi, dénh thirc
day trong tam hon nha tho ca mot thoi di ving tudng da nhat nhoa:

Long ruwoi buén theo thoi di ving
Chdp chon song lai nhitng ngay khong.

Hién tai truéc mit mo dan, nhudng chd cho qua khir tran vé. Nhip cau da
bic, hoai niém ménh mang... “Nhimg ngay khong” phai chang la nhing
ngay au tho, khi tac gia con nho 1ong chua vudng ban diéu gi. Vay tai sao



n6 lai khic sau trong tim kham nha tho dén vay? Boi vi “nhitng ngay
khong” ay da in dau mot ky niém hay hinh anh mt ngudi nao?

Mach tho lién tuc, trai dai sang kho hai dé chuyén hoan toan vé qua khu.
thuyen hdn da cap bén “ngdy xua”, cau chuyén co tich vé mot nguoi me da
bat dau:

T6i nhé me t6i thud thiéu thoi
Liic ngueoi con song, toi lén mueoi
Mbi lan ndng méi reo ngodi ngi
Ao dé Nguoi dua trieée gidu phoi.

Hinh anh ngudi me than yéu cua tac gia hién I1én, luc dau con mo nhat
nhung cang vé€ sau cang rd net va choan day tam tri. Qua cach néi duong
nhu dang cd nén niém thuong nhé chi chyc dang trao, ta chot hiéu ra va
ddng cam sau sic voi ndi budn cua tac gia: nguoi me Ay khong con nita va
tat ca nhitng gi nha tho con nhd vé me chi 1a chiut ky niém nhat nhoa dong
lai trong tam hon non ndt, tho ngdy cua dira tré 1én muoi. Tt “ndng moi” 1a
cal nang mdi d¢ xuan vé, khi me tac gia thuong mang 4o ra phoi dé 4o thom
mui ning sau nhitng ngay doéng rét mudt. Nang thi nim nao chang co, sao
goi 1a “md1”? Nhung nhu nguoi ta thuong chd ngay mua dé an “gao méi”
long tré van nao nirc cho mong ngay nang lai v&, dé cung me phoi 40 ben
giau thua. Cling 1a nang mo1” nhung cai nang ctua qué khtr khong “hat bén
song” budn ba ma tran day sirc song, niém vui “reo ngoai noi” vi do 1a nang
cua nhiing ngay con me. T “reo” nhu mot ndt nhac lanh 16t, twoi vui khién
cau tho chgt bung 1én stc song. Hinh anh nguoi me chua hién 1€n tryc tiép
ma chi thap thoang, lung linh sau mau 4o do, sau lung gidu nhung da gay
mot an tuong manh mé trong 1ong nguoi doc. Po6 ¢ 1€ cung 1a hinh anh dep
de€ nhat, triu mén thuong yéu nhat ma nha tho con luu gitr, khac sau trong
tam tri.

Hinh dang me toi chira xoa mo
Hay con muong twong luc vao ra
Nét cuoi den nhanh sau tay ao
Trong anh trua hé truoc gidu thua.

Mach tho lai quay vé hién tai, nha tho suc tinh nhung van chua hét thon
thtrc, boi hoi. Hinh anh ngudi me van con do, noi dong ndi, gidu phoi, noi
hién nha, song ctra... Duong nhu dau dau cling in bong dang me, vuong hoi
am cua me¢ nén noi nhéd lac nao cling chi chuc dang trao. Va phai chang
“nang maéi” chi nhu cai ¢d, chi 1a giot nude 1am tran day ly thuong nhé.

Bai tho két thuc bang hinh anh “nét cudi den nhanh”, nhu mot nét lang
cubi ban nhac dé du ba, du vi cua y tho con lan toa mai trong 1ong nguoi
doc. Dy la chi tiét duy nhit miéu ta ngudi me nhung né ciing 1a dlem son
hoi tu tat ca cai hon cia birc chan dung. Khong phai 13 “nu cudi” hay



“miéng cudi” ma 1a “nét cudi” vi cai cuoi Ay rat kin ddo, rat nhe, rat nhanh,
dudng nhu chi lugt qua trén khuén mat chtr chua kip dong lai thanh mét nu
cudi, ma lai 1a “nét cudi den nhanh” nita. Luu Trong Lu khong néi thang
nhu Hoang Cam:
Nhitng c6 hang xén rang den
Cuoi nhw miia thu téa néng.
(Bén kia séng Puong)

Ma lai “di tit” dé tao nén mot két hop tir doc ddo va thu vi, hay néi theo
cach ciia Hoai Thanh: “ciu tho mét di mot ti o rang dé duogc thém rat nhiéu
mo mong”. Hinh anh “tay 40” da dy “nét cudi” ra phia sau, tao nén do sau
cho brc tranh, dong thoi tang thém st duyén dang, goi cam cho “nét cuoi”.
Ta da tung bat gap trong tho Han Mic Tir mot hinh anh ciing dep va tinh té
nhu thé; “La truc che ngang mit chit dién” (Pdy thon Vi Da) nhung co I&
hinh anh “nét cudi” & day c6 hon, 6 ste goi cam hon nhiéu vi d6 1a khoanh
khéc, 13 hinh anh dep dé nhat ma ong kinh tAm hon nha tho da chyp duoc va
luu trlt mai. Hinh dnh ngu’(‘yi me qua cb ctia nha tho tir dau dén cudi chi dugc
phéc hoa qua ba chi tiét: “ning méi”, “4o d6” va “nét cudi”, trong nhiing
gidy phut xuat thﬁn cua hoa st — thi si Luu Trong Lu, n6 da dé lai mot an
tuong dep va sau sdc. Phai ching 1a vi ta chot bat gip trong hinh anh d6 mot
cai gi rat dbi than quen nhu cia me ta ma cing la cua tat ca nhung nguoi
phu nit Viét Nam tham ling hy sinh, thuong yéu, chim séc chdng con sudt
ca cudc doi.

Néng méi 1a mot bai tho thoat doc qua khong co gi ddc biét, nhung néu
c6 mot tam hon ddng cam, mot tinh yéu sau nang voi ngudi da sinh thanh ra
minh thi bai tho thyc sy 1a mot tiéng dan dong diéu. Hoai Thanh di timg
noi: “Tho Luu Trong Lu khong phai 1a mot bai tho, nghia la khong phai l1a
mot cong trinh nghé thuat ma 1a tiéng 1ong thon thirc hoa theo tiéng thon
thirc cua long ta”.
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