


Bài làm 
Dòng sông giống như một dòng thời gian, trôi đi mang theo những kỷ 

niệm của con người. Dù thời gian có là vô thủy vô chung vẫn có những kỷ 
niệm người ta không bao giờ và không thể nào quên. Với riêng tôi, đó là 
một ngày định mệnh. 

Quê hương tôi là một xã nghèo ven thị trấn. Nơi ấy có dòng sông xanh 
mát, nước xanh thăm thẳm. Con sông đã ru êm tôi suốt những ngày thơ dại, 
nghe tôi rủ rỉ mỗi khi buồn vui. Con sông lớn cùng tuổi hồn nhiên thơ mộng 
của tôi. Cho đến một hôm… 

Bữa ấy như thường lệ, sau giờ tan học, tôi ngồi bên bờ sông. Đó là một 
buổi chiều rất đẹp. Nắng đã tắt. Gió thổi vi vu mát rượi. Hoàng hôn tím 
thẫm. Yên tĩnh và vắng vẻ. Cảnh hoang sơ làm lòng người thanh thản, 
không gợi chút âu lo. Còn gì đẹp hơn là đồng quê yêu dấu? Còn gì ngọt mát 
như nước sông xanh thắm? Ý nghĩ được vục nước rửa mặt làm tôi thấy tỉnh 
táo hẳn lên. Men theo những phiến đá bắc ngang sông, tôi không chú ý rằng 
mùa này đá đã phủ đầy rêu xanh trơn ướt… Khi tới giữa dòng, tôi thích thú 
ngồi tụt xuống, vốc từng hợp ngọt mát lên mặt. Nước sông như dòng sữa mẹ 
dịu hiền, vị ngọt thấm lên bờ môi. Tôi vui sướng cất tiếng cười sảng khoái. 
Ôi! Sông của tình thương da diết, sông mẹ hiền của muôn đời. Có ngờ đâu 
trong một phút vô ý, rêu xanh đã làm tôi trượt bước, sông mẹ hiền thành 
nước xoáy hung dữ. Tôi hoảng sợ không biết phải làm gì. Dân miền sông 
nước nhưng tôi nào biết bơi. Tôi chỉ biết kêu la cho đến khi bị nước xiết 
nhấn chìm. Trong giây phút kinh khủng ấy, rất nhiều kỷ niệm, nhiều gương 
mặt thân quen trào về trong mắt tôi. Nào là những ngày đi học, những buổi 
hái sim trên đồi. Nào là những trận cãi nhau với con Tý nhà bên, cái thói ăn 
gian của thằng Cò… Và trên hết là gương mặt âu lo của cha mẹ tôi. cha mẹ 
thương tôi lắm, làm sao có thể sống được nếu thiếu tôi?... Cứ thế dòng nước 
xoáy và dòng kỷ niệm nhấn chìm tôi, nhấn chìm cho đến khi tôi không còn 
biết gì… 

Khi tôi tỉnh dậy đã thấy cha mẹ ngồi bên giường. Thấy tôi mở mắt, đôi 
mắt ưu tư của mẹ vụt sáng lên rồi lại buồn thảm hơn. Cha trầm ngâm đau 
đớn bảo tôi: 

“Con có biết anh Mẫn nhà bác Đức đã cứu con không?”. 
Anh Mẫn là hàng xóm của tôi. Anh mới xuất ngũ về và rất hay cùng tôi 

ra sông ngắm hoàng hôn. Anh bảo: “Sông cũng là tâm hồn của con người, 
sau này lớn lên em sẽ hiểu”. Dạo gần đây, bệnh lao của anh tái phát mạnh 
nên bác Đức không cho anh ra ngoài. Theo lời cha kể, tôi biết buổi chiều ấy, 
anh cảm thấy người hơi khỏe lại nên mới ra sông để hít thở khí trời. 

Nghe tiếng tôi kêu cứu, anh đã… Nhưng sức anh chỉ đưa tôi vào đến bờ 
chứ đương cự làm sao với dòng nước rộng lớn. Anh cứu được tôi nhưng 
bệnh tình anh càng nặng. Khi được đưa đến bệnh viện, anh chỉ còn thoi 
thóp. Anh đã ra đi trước khi tôi nói lời cảm ơn. 



Bầu trời vẫn xanh và cao, con sông vẫn xuôi dòng nước chảy nhưng 
không bao giờ anh còn có thể nhìn thấy chúng. Đối với mọi người trên thế 
gian này, đó là một cái chết bình thường nhưng với riêng tôi đó là một điều 
day dứt, sự biết ơn khôn nguôi đối với một người rất cao cả. Một cái ơn 
không bao giờ trả nổi. 

Hoa vẫn đua thắm, chim vẫn hót vang, mọi vật vẫn tuần hoàn nhưng anh 
đã không còn. Đêm qua trên bầu trời có một ngôi sao vừa tắt. Phải chăng là 
ngôi sao định mệnh của anh? 

Chuyện xảy ra lâu lắm rồi. Tôi vẫn yêu quí con sông quê hương. Nhưng 
tôi biết: thiên nhiên chẳng bao giờ cũng hiền hòa dịu êm, chỉ có tình thương 
lòng cao cả của con người và vĩnh cửu. Và tôi tin rằng, linh hồn anh là một 
ngôi sao bất tử. 

Bây giờ tôi đã rời xa quê hương, theo gia đình vào Nam sinh sống. Tám 
năm rồi tôi chưa có dịp về thăm quê, thăm lại con sông với những kỷ niệm 
vui buồn. Nhưng tôi biết, sẽ có một ngày, tôi tìm về lại chốn xưa, sống với 
cội nguồn, và … thắp nén nhang lên mộ anh – tri ân một tấm lòng. Xin 
mượn lời thơ Tố Hữu viết cho một con người vĩ đại để gửi đến anh: 

Chỉ biết quên mình hết thảy 
Những dòng sông chảy nặng phù sa 
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