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Hay chung

minh rang,
truyén ngan

Hai duia tre la

maét bai tho
trit tinh ddy
xot thuong.
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Bai lam

Vin chuong 1a thé gidi rong 16n cta tim hon. Ban c6 thé yéu tho Xuan
Diéu, nhimg van tho tinh “tinh nhét”, ciing c6 thé bang khuang, u budn
trong ndi nhg “trdi rong song dai” cing Huy Can... con toi, toi lai yéu vin
Thach Lam, yéu cai chat diu dang sau ling va ¢am tham 4y. Thach Lam viét
van nhu 1am tho va Hai dita tré da 13 mot bai tho budn phd huyén 1am rung
dong hon nguoi hon nira thé ky qua. ..

Thach Lam tuy la thanh vién cta Ty luc van doan nhung tu tudng ngh¢
thuat cling nhu khuynh huéng thAm my ciia 6ng lai di theo mot huéng khac.
Ngoi but cua 6ng chira dung biét bao nhiéu xtic cam chan thanh, nhirng suy
tu, tr¢ tran, ray rut khi tim dén voi nhimng kiép ngudi bé nho, tdi tam va ling
1&. Thach Lam da song cung nhirng buon vui cua nhiing con nguoi ma nha
van hét 1ong yéu mén. Nhimng trang viét tham duom tinh thuong yéu dong
loai, con ndng bong biét bao nhiéu nudc mat xot thuong da 1am cho Thach
Lam khong con chi don thudn 14 cay but ling man, da lam cho truyén khong
con chi 13 truyén. Truyén da thanh tho, nhiing bai tho trir tinh day xot xa va
thuong cam...

Duogc trich tir tap Nang trong vieon, cb thé noi Hai dira tré 1a mot trong
nhiing sang tac thanh céng nhét ctia Thach Lam. Giéng nhu bao truyén tim
trang khéc, Hai dira tré 1a mot chudi nhitng nghi suy ndi tdm, 1a sy phat
trién lién tuc va sinh dong tinh cam cta nhan vat trir tinh. O day, tat ca
khung canh phd huyén, thién nhién, con ngudi duoc hién hién qua tdm hon
ngdy tho bé bong ciia Lién, trong nhiing nghi suy trién mién dai dang cia
chi va tat ca lai dugc dit dudi cai nhin day cam thuong ciia nha van.

. “Khi tleng tréng thu khong gol budi chleu phuong tay dé ryc nhu ltra
chay, tre lang cat hinh rd rét trén nén troi...”. Thach Lam da mo dau truyén
bang nhiing cau vin dam chét tho nhu thé! Chleu Chiéu r6i, mot budi chiéu

“ém a nhu ru” c¢6 m thanh, c6 sic mau ciia 4nh sang song sy ton tai cua no
lai khong dai lau. Sy vat dang lyi tan dan di nhuong chd cho bong ti. Bong
t6i da dong day d6i mat cua Lién, dd ngap tran phd huyén va cai budn cua
budi chiéu qué thim dan vao hon nguoi doc. Thién nhién tr¢ thanh cai nén
ctia bai tho phd huyén va cir thé bdng chdc, budn canh, budn tinh — nhing
ndi budn dan xen va lan téa ménh mong. Thach Lam da miéu ta chan thyuc
va sinh dong cudc séng nghéo doi da, dang va s& tiép tuc dién ra, lap di lap
lai hang ngay clia phd huyén bang tAm long tréan trong xot thwong. Nghia la
ngay nao Lién cling s& thdy ndi budn ciia budi chiéu qué thim vao tdm hon,
thay cai vé diu hiu, am dam va thay ca cai mui “4m aAm bdc 1én”, cai mui
ctia qué huong. Poc dén ciu vin nay, 1am sao ¢ thé nén dugc x6t dau. Mui
nghéo doi xac xo, mui am, mui cho bua thanh mui qué huong... Pac biét
Thach Lam da dyng Ién mot nhan vat co stc chi phéi, am anh va co tinh
hién thuc cao. D6 1a nhan vat “bong t6i”. Bong tdi Ay bao trum, vay 1ap toan
bd cude sébng phd huyén. N6 dé ning 1én nhitng manh doi nho bé lay lit,



heo hait. TAt ca moi sinh hoat déu dién ra dudi man dém 4y. “Mot dém mua
ha ém nhu nhung va thoang qua gi6 mat”, dep that, tho that ma cing rat
buon Thién nhién noi phd huyén khong thoat dugc ra ngoai bong t6i. Bong
t01 nhu mot con quai vat nudt chimg cudc séng von da tham ling vao mién
ti tam. Nhirng cudc doi nhu cude doi cua chi Ti, vo chong bac hat xam, bac
Siéu, ba cu Thi dién rdi ca An va Lién nita 1 nhitng dau chim nhé xiu, bong
rat chim vao cai nén den dic cua bong dém. Chi Ti ngay di mo cua bat dc,
tdi vé moi don cai hang nudc don so, bac Siéu kéo ket véi ganh phd, vo
chdng bac xam véi tiéng dan bau roi vao quanh hiu, ba cu Thi dién vdi tiéng
cudi khanh khach 13n trong bong t6i, con An va Lién cung gian hang bé ti
teo voi vai tha do 1at Vét Ngéy an con nguoi trong chd vao mot cai gi tuoi
sang nhu cai “tuoi sang” dy la cai gi? C6 phai 1a mot chuyén tau dém ngang
qua phé huyén Cam Giang, nim nghiéng nghiéng bén con duong sat Ha Noi
— Hai Phong. Noi d6, mdt thoi Thach Lam da song cung gia dinh. Nha van
da that xot xa khi miéu ta cudc séng quan quanh ti dong, é am va ngao ngan
noi ddy. Khong phai ngau nhién Thach Lam lai dé cho cai “4nh sang tir
ngon dén chi Ti” trd di tré lai trong truyén i bay 1an ma d6 1a biéu tuong
vé cugc doi cua nhiing con nguoi noi déy, leo lét nho bé mong manh nhu
anh sang yeu 6t nho nho tir ngon dén Ay.

Trong s nhiing nguoi cho doi chuyén tau dém, tac gia da dac biét khic
hoa An va Lién. Hai chi em t6i nao cling ngdi trén cai chdng tre ngam nhin
khung canh phd huyén va doi chd chuyén tau qua. Nhitng cdu vin dam chat
tho trai dai va diu diu ndi budn thuong. Lién nhin troi dém, nhin vil try bao
la va trong d6i mat diu dang, tho ngdy cua chi dong day bong toi nhung
ciing dong day ca niém khao khat nita. An va Lién doi cho chuyen tau nhu
doi cho mot didu gi thiéng liéng nhat, du budn ngt riu ca mit ma van cb
thre. Chang phai 1a chua x6t 1am sao? Mot chuyén tau dém ngang qua lai la
tat ca nhitg gi mo udc cua tré tho. Bai 18 cudce song lac 16ng, quan quanh tu
dong nay da chang cho phép nguoi ta mo t61 mot diéu gi cao hon. Tat ca,
vang, tat ca 1a mot chuyen tau dém mang theo anh sang, mang theo tiéng coi
vang vong, vut dén 16i di, chuyen tau lam Lién nh¢ vé Ha Noi, mot Ha Noi
xa xam day anh sang, mot thé gidi khac rat xa, rat xa..

Truyén chi co thé, nhu 1a khong ¢ truyén, mot thoang doi nghéo dén xot
xa dugc viét ra bang nhitng dong thuong cam, bang nhimg rung dong lan
sag 0 bén trong. Hai dua tré doi gho mot chuyen tau dém day anh sang, chi
thé thoi nhung Thach Lam dé day truyén ngan Hai dita tré thanh mot bai
tho trir tinh day xo6t thuong.
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