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Bai lam

Co6 nhiing tac pham nguoi doc ¢ thé quén ludén ngay sau dé, nhung
cling c6 nhimng tac pham doc rdi né ctr & lai mai trong ki &rc cua ching ta,
b6i n6 da dua dén cho ngudi doc nhimg didu can biét va duoc biét. N6 goi
1én cho ddc gid nhiing tinh cdm trong sang, lanh manh, hoac nhitng ban
khoan, day dut vé cudc doi, vé nhiing kiép nguoi binh thuong, ngheo kh.
Hai dita tré cua Thach Lam la mot tac pham thudc loai nhu thé. Nhe nhang
thoi, nhung rat tinh té, but phap Thach Lam dua ta trd vé v6i cude song ctia
nhitng con ngudi qua ddi binh thuong ¢ mot noi phé huyén nghéo duéi ché
dd cu — té nhat, tu buc. Binh ludn vé truyen ngan Hai dita tré, Nguyén Tuan
¢ noi: truyen da thé hién mot tim long “€m mat va sau kin” cia Thach Lam
vé con nguoi va qué huong. Con Thé Lir thi khang dinh: “Long yéu qué
huong 13 niém qué vang ton tai mai méi ¢ trong anh”.

Gia tri cua truyén ngin Hai dita tré khong chi don thudn ¢ sy miéu ta
mdt cudc sdng nghéo nan, ti ting & mot phd huyén nhé ma chi yéu 1a néu
1én nhitng khat vong dugc séng vé6i thé gidi khac la, tuoi sang hon du chi
trong gidy lat cua nhitng con nguo1 binh thuong.

Nhung nhitng tdm hén khao khat 4y vin gin bé v6i qué huong, véi
nhitng con ngudi nghéo khd & qué huong. Diéu d6 lam cho nhitng khao khat
kia cang c6 gia tri nhan ban va xa hoi séu sac.

Mo dau truyén ngin niy 1a mot tiéng trong thu khong vang xa de go1
budi chiéu, phuong tdy mat troi do ryc nhung tat ca nhing canh vat ay chi
nhu 13 “mot hon than sap tan”. Mot ngay tan hién Ién trudc mat ta bang ca
khong gian 1an thoi gian, canh tan cua thién nhién va cua cudc soéng con
ngudi goi 1én trong ta mot ndi budn man mac tir dau dén cudi thién truyén.
Thién nhién m& nhat dudi hoang hon, cudc sdng con nguoi ciing bat dau
chim vao trong bong ti: “Chg hop gilra phd da van tir 1au. Nguoi vé hét va
tiéng On ao cling mat. Trén dat chi con rac rudi, vo budi, vo thi, 14 nhan va
bd mia”. Nhitng canh tuong d6 dap vao mit ta va bat ta phai kéu 1én: mot
phé huyén that nghéo. Nhung nhitng canh tuong d6 chua ding lai va chua
bat ta phai day dut, ngoi but tinh té ciia Thach Lam tir ton vé& 1én nhiing kiép
ngudi nghéo kho, birc bdi, bit ta phai ban khoan, trin trd va x6t xa: dén hoa
ki leo Iét trén gian hang cua chi Ti va nhitng 4nh sang thua nhit lot qua khe
ho cta gian hang nha Lién 1ap 1o roi xudng dudng. Cudc séng cua chi em
Lién dau sao cung khdm kha hon nhiing ngudi nhu chi Ti “ngay di mo cua
bét tép; t6i dén chi méi don cai hang nudc nay dudi gbc cay bang, bén canh
cai mbc gach. Pé ban cho ai? May ngudi phu gao hay phu xe, thinh thoang
mAy cha linh 1¢ trong huyen hay nguoi nha thay thira di goi chén t6 tom”
cling “ching 4n thua gi” nhung van cu’ phai kién tri vi cudc song thuong
nhat. Dau da hét, vo chdng bac xam “ngu guc trén manh chleu rach” va
tleng dan ban bat trong dém, chi tiét Ay c6 lan lam t01 roi nudce mat. T6i nghi
dén con ngudi, nghi dén 18 séng, nghi dén nhitng van dé nhan dao d6i vOi
con nguoi. Va cu Thi nita, mdt con nguoi hoi dién dén va di trong tleng
cudi khanh khach ghé so. Cudc song ciia ho, chiang c6 tuong lai, tim tbi va



tan ta dén x6t xa, ho nhu ding trén bo vuc chao dao cua sy séng, trude mat
ho, hién tai va tuong lai dang lui tan. Hinh anh hai chi em Lién duoc khéc
hoa dam nét nhu chinh nhiing uéc vong khao khat vé mot cudc séng mdi,
mot thé gidi méi ciia nhimg con ngudi nghéo khd. Chinh vi thé ma Lién

thay long minh budn man mac trudce cai gio khic cta ngdy tan”. Va dém
dén, dé r6i ho — nhiing con nguoi 4y khic khoai chd doi mot chuyén tau
dém di qua — chuyén tau 1a hinh anh twoi sang cua ngay mai, cua mét tuong
lai dep d€ ¢ phia trude. Dau rang n6 chi “ram ro” phut chéc di qua va “ngoai
kia, dong rudéng ménh mang va yén ling”, nhung anh sang cta con tau mang
theo mot thé gidi khac di qua, mot thé gisi dep d& va rong md. N6 khac han
ngon dén cua chi Ti, leo 1ét va hiu hét “cai thtt 4nh sang nhan nai vét tre troi
thon qué” (Thé Lit). Anh sang ngon dén iy dugc nhic di nhic lai nhiéu lan
trong tac pham khong phai 1a mot sy ngdu nhién. Tac gia mudn noéi véi
chung ta rang: cudc song ciia chi em Lién ciing nhu nhitng con ngudi ¢ day
chi la le 161 nhu anh den kia, lay lit, bé nho va chi sang mo trong mot
khoang nho, n6 khong co strc séng, né khong cé su 1au dai. Chao 6i, tu tang,
té nhat. Va toi, cam thay long minh o nghen, x6t xa, thuong cam, cam thay
nghet thé khi phai ching kién nhitng quing doi nhu thé. Gid tri nhan ban
cua truyén ngan la ¢ chd Thach Lam da giri gdm nhimg tinh cam sau xa,
tinh thuong thim kin cta minh trong timg cau chit vé nhimng kiép ngudi
nghéo kho dang song trong phd huyén ngheo tan ta, néi rong hon la sy cam
thong sau sic va mot tinh thwong v bo vé nhitng con nguoi sdng trong
canh dat nuéc dang dam chim trong d6i nghéo va nd 18. Pung nhur 16i Thé
L#r da noi: “Long yéu thuong con nguodi cua Thach Lam ¢ trong van chuong
that phirc tap va muén mau mudn vé nhung & ddu ciing boc 16 mot tam hon
nhan hau, dam thim va nghen ngao mat chut 1€ tham kin cua tinh thuong”.
Do la long thuong nhiing con ngudi ngheo kho, 1ong thuong giira ngudi véi
nguoi. Gid tri nhén ban cua truyén ngan Hai dira tré khong chi dung lai ¢ do
ma duoc thé hién trong nhimg khat vong vuon tdi cude song; cudc doi tuoi
sang hon cua nhitng con ngudi binh thuong. Trong nghéo kho, ho van hi
vong va ao uwdc mot ngay mai, ho khong chan nan va cir tiép tuc song dé hi
vong, dau cho d6 1a mét hi vong mong manh, mo hd va kho thanh hién thuc.
Diéu d6 thé hién rd ¢ hinh anh hai chi em Lién “budn ngu riu ca mat” ma
van ¢ thire dé dén doi chuyén tau di qua. Anh sang den ghi déd lam An tinh
han ngu. Bém nao cing thé, hinh nhu niém mong doi 4 ay trd thanh mat thoi
quen cd hiru, an mon trong tim tri ctia nhitng con ngudi & dy, va nhét 1a hai
chi em Lién, khong phai cho doi dé ban hang, vi “ho chi mua bao diém hay
6i thude 1a cung”. Ho ¢b doi vi mét 18 khac. Khi chuyén tau dém di qua,
khong dong nhu moi khi, nhung Lién nghi “Ho ¢ Ha Noi v&”. Bao ki niém
nhat nhoa trong Lién, ki niém cua mét thoi qua vang chim d3m trong suy tu
va thyc tai. Lién chi con nh¢ “Ha Noi nhidu dén qua”. Mot cam giac nubi
tiéc mo hd chot dang 1én trong long c6 thiéu nit thén qué iy “Ha Noi xa
1am, Ha Noi sang ruc vui vé va huyén ndo”. Nhung do cling chi 1a ki niém,
chot dén rdi chot di 1am cho long Lién thém khic khoai, chap chon giira



hién thuc va tuong lai. Va réi thuc tai da kéo Lién ve, cude song t6i tim
ménh mang cua ruong ddng van bam iy tam hon va cugc song cua co. N6
khong di xa, quanh quén noi phd huyén ngheo, bé tic. Khat vong chay bong
ay da khién Lién dém nao ciing doi, doi mot ngay mai tuoi dep, doi mot
khung troi méi dé thoat khoi cudc sdng le 10i, thoat khoi ngon dén hiu hat
md mo lay dong trén chiéc chdng tre cua chi Ti. Nhung gitra hién thyc va
mo udc, no khac nhau qua xa, con nguoi chi miét mai trong suy tudng, van
hi vong va cho doi, khao khat. Qua truyén ngin nay, Thach Lam d3 thé hién
thanh cong “nhiing rung dong cuc diém cua mot tim hon tré dai” trude cude
song. Do ciing 12 mot khia canh co ban dé tao nén gia tri nhan ban cua Hai
dura tré. Qua tmyen ngan, nhiing cau chuyén vé doi nguoi, vé cudc sdng con
nguoi, qua mot noi 1ong, mot canh ngd, tac gia mudn dua den cho ching ta
nhing bure xtc vé cudc doi, giup ching ta cam nhén sau sdc vé cudc song,
vé nhimng s6 phan. Mot tac pham co gia tri phai “chia dyng mét cai gi 16n
lao, manh mé, vira dau dén lai vira phan khoi. N6 ca tung long thuong, tinh
béc 4i, sy cong binh. .. n6 lam cho ngudi gan ngudi hon”. Thach Lam khong
di sau khai thac nhiéu khia canh nhu the, truyén ngén Hai dita tré 1a mot
truyén ngan nhe nhang, tinh té, n6 dua dén cho ching ta nhiing khao khat vé
cudc song madi cua nhitng con ngLr(n bé nho dudi che do cli. N6 da goi 1én
cho mét tinh thuong vé con nguoi, cam thong sau sdc v6i ho. C6 nhing luc,
t6i ngdi lang suy nghi vé ho — nhiing con nguoi dang thuong ay. Co luc toi
chot day dut nghen ngao dat minh trong hinh dang cua Lién, budn té, man
méc sau mot ngay tan rdi ling 1& va khac khoai ch¢ man dém budng Xuong,
nao nao 1ong truéc 4m thanh xinh xich cua tiéng tau dém. Mo mang ve ki
niém ngay nao & Ha Noi. Méi chi 1a gia thiét thoi ma sao toi thdy bé tac, uat
rc trudc canh ménh mong va yén tinh tran diy bong téi cia dong qué.
Trudce su bat lyc va chan nan do, long toi lai cang trao dang mdt tinh thuong
v0 bd voi ho, voi chi em Lién, voi chi Ti, cu Thi v6i vo chong bac xam..
Ho sdng mii trong t6i: nhitng nguoi nong dan nghéo kho, bé tic ay, ho lam
t61 phai trin trd, phai nghi dén tinh ngudi, nghi dén cudc sdng tuoi dep hom
nay, gitp cho t6i ¢6 nghi lyc hon trén duong doi.

Long yéu thuong con ngudi — co s6 dau tién va la cai cot 15i da tao nén
cho truyén ngan Thach Lam c6 chiéu sau vé tu tudng phong cach, rit nhe
nhang nhung ciing rat tinh té, gitip cho ngudi doc tim thay nhing tinh cam
trong sang lanh manh, tao cho ngudi doc nhitng cam nhén sau sac, dé ta co
nhimg y tudng t6t dep hon vé con nguoi, vé cude séng, vé cude doi. Dé t6i
hiéu hon nhitng khai niém “Vin hoc 13 nhan hoc”, toi nhén thdy rat rd rang:
“Vin chuong thue chat 1a cude doi, cude dot 1a noi xuat phat cting la noi di
td1 cua van hoc”. Hai dira tré in mai dau an trong t6i vé cugc song tan ta cua
nhitng con ngudi & phd huyén nghéo tan ta, giip cho t6i hiéu rd hon vé
nhing khao khat vuon t61 mét cude song tuoi dep du chi la trong gidy phut
ctia nhitng con ngudi nhu Lién — cua tat ca nhitng con ngudi & phd huyén
trong Hai dira tré.
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