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Bai lam

Ban chét ctia nghé thuat 13 sang tao. Dé sang tao, nguoi nghé si phai co
tai ning va tam huyét. Ban vé van chuong néi riéng, ciing nhu nghé thuat
no6i chung, xwa nay cé rat nhidu y kién. C6 ngudi di mugn mot cau trong
Truyén Kzeu ciia Nguyén Du: “Chir tdm kia méi bang ba chir tai”; lai co
nguoi cho rang: “Vin chuong trude hét phai 1a van chuong”.. . hiéu ner thé
nao vé nhig ¥ kién d6 14 diéu khong phai dé dang.

Biét bao ngudi di noi dén cai “tam” trong qua trinh sang tao vin chuong,
nghé thuat ctia ngudi nghé si. TAm hon, tim 1ong cta nha nghé si la hét sirc
quan trong. Co nguoi khéng dinh rang: cai “tam” 4y 1a yéu té trude hét cua
nghé thuat, 13 diéu khong thé thiéu trong tac phdm ctia nghé si.

Cén c6 mot cai nhin toan dién va siu sic trudc nhing y kién nay, ta méi
c6 thé danh gia mot cach dung dan va chan thyc dugc. P6i v6i nha vin, hon
bao gio hét 1a phai co mot tim long ndng hau véi cude doi. Vi thé “Chir tim
kia méi bang ba chir tai” 1 mot quan niém khong xa la v6i chung ta cling
nhu v6i nguodi sdng tao. Ai do da noi rﬁng: “Trudc mot tri tué vi dai toi cui
dau, trudc mot trai tim vi dai toi qui géi”. Tran trong strc manh, tri tu¢ cua
con ngudi, nhung trudc mot trai tim cao ca, ta cin phai trdn trong va yéu
quy hon.

Trong vin chuong, quéa thuc chir “tdm” chiém mot vai tro rat 16n. D6 1a
diéu khong ai co thé pht nhén dugc. Nhung tat nhién, khong thé dua no 1én
vi tri doc ton ma x6a nhoa hét cac yéu té khac. Du cai tim c6 cao dén déu,
tam 10ng c6 rong mé dén chimg nao ciing khong thé quén cai tai ning cia
nguoi nghé si. Khong co tai nang, khong thé goi d6 1a van chu’orng Anh phai
c6 ca hai déu 4y anh mai sang tao 1én mot tac pham c6 gia tri. “Chir tdm kia
m&i bang ba chit tai” 1a dé cao chit tim nhung van khang dinh vi tri cta tai
niang, khang dinh cai thién phu ctia nguoi cam but. Co thé noi, y kién nay da
bao quat ca qua trinh sang tao tic pham nghé thuat, dit ra yéu cau 16n véi
nghé si: phai két hop giira ci tai ning voi cai tim huyét ciia minh.

Nhung khi d& cao cai tdm, lai can chu y dén quan niém cho rang: “Vin
chuong truwdc hét phai 13 van chuong”. Piéu dy liéu c6 ddi 1ap véi “Chir tam
kia mé&i bang ba chif tai” ciia Nguyén Du hay khong? Mot bén dé cao cai
tam, cai long nguoi ngh¢ si; mot bén lai dat ra cai tai 1a cai “trude hét” cua
van chuong. Néu chi y dén cai “trudc hét” nay ta s& khong phu nhan y kién
d6. “Van chuong trudc hét phai 13 vin chuong” c6 nghia sau nita méi dén
tam long tdm huyét, sau nita méi vi cudc doi, vi con ngudi... Néu nd chua
lam van chuong thi n6 con vi ai dugc nira, nd da 1a mot cai gi khéc mAt roi.
mot thir thuyét gido, mot sy that lich st hay co6 khi la nhitng dong, nhiing
chit v6 nghia, tirc cudi... ta khong thé cho y kién nay 1a sai, nhung 1 rang
n6 chwa day di. Van chuong phai dit song hanh tai ning va tim huyét cua
nguoi sang tao. Néu chi 1a “vian chuwong” hiéu theo nghia mot chiéu né s&



chi nhu mot bong hoa dep ma vé huong, né khéng c6 hon cua long ngudi va
tao vat. Loi van 6ng 4, két cau hap dan nhung khong c6 linh hon thi loai van
ay ciling nhu khong. Phai c6 cai tim trong sang cao dep, chi phdi thi céi tai
nang méi c6 dat ma “dung vo6”. Poc mot cau van, ta ngac nhién kham phuc
trude sy str dung cau chir tai tinh cua tac gia; doc mot cubn truyén ta sung
sot thdy nha van sip dit ra nhidu dién bién bat ngd... nhung néu nhén ra
tam 10ong thiét tha cua tic gia dang sau ting cau chi, ta s& thdy yéu quy cau
chuyén d6 biét bao nhiéu... Ta thdy rang chinh tu tuong dep d& cla tic gia
da lam sang 1én tai ning, sang 1én cdt truyén... “Vian chuong” — néu hiéu
theo mot nghia that day du thi chinh né da bao ham ca tai nang va tim huyét
clia tac gia roi, thiéu mot trong hai yéu t6 dy “vin chuong” dau con 13 vin
chuong nira.

Nhu thé khong thé coi “Vin chuong trude hét phai 1 van chuwong”; cai
“trudc hét” y phai c6 tAm long, tu twong cua nguoi nghé si. Nguyén Tuén,
ciing chinh 14 nha vin di timg quan niém: vin chuong trudc hét phai 14 van
chuong, nghé thuat trudc hét phai 1a nghé thuat, nhung ciing chinh 6ng, hon
ai hét da subt doi cong hién cho mot nén nghé thuat vi con ngudi, mdi tac
pham ciia ong ryc r& nhat, 1ip lanh nhat van 1a 4nh sang hudng con ngudi
to1 cai “thién luong”.

“Vian chuong trude hét phai 1a van chuong” chua du, van chuong trudc
hét con phai 14 cai tAm trong sang va tha thiét. D6 1a diéu chung ta can ban
t6i trong quan niém vé moi quan hé gitra chit “tam” va chir “tai” clia nguoi
sang tac van chuong.

Ranxun Gamzatdp trong Paghetxtan cia téi di ndi rang: “Gidng nhu
ngon lira bdc 1én tir nhitng canh khd, tai ning bit ngudn tir nhitng tinh cam
manh mé cua con nguoi. Tinh yéu va long cam thu, tho sinh ra tor nu cuoi
trong sang hay tir nhiing giot nudc mat cay dang tho ca ciing nhu van
chuong, ngh¢ thuat néi chung déu phai bat ngudn tir tim 10ng va tai ning
nguoi nghé si. Tai nang va tAm 1ong 1a hai canh chim nang tac phim cta anh
ta 1én dinh cao. Hai canh chim 4y manh mé& bao nhiéu, tac pham cta anh ta
s& bay cao va bay xa bay nhiéu.

Tai nang va tam huyét, d6 1a hai yéu t6 khong thé tach roi trong sang tao
nghé thuat. Cai tai nho ¢ cai tam dé “chay 1én”, cai tim nhd c6 cai tai ma
“toa sang”. “Chay 1én dé ma toa sang” (Raxun Gamzatdp) 1a ndi dung ctia
tac pham anh, 1a dich séng tao cua anh..

Anh khong thé noi rang: “T6i co tai ning cua toi, to1 chang can cai gi ca.
C6 tai nang t6i s& lam duogc cai diéu ma t6i mudn...”. Pung c6 voi v nguc
khoe khoang céi tai nang cta anh. Chi c6 tai ndng thoi u? Chua du! Thé con
cai thm cua anh, anh dé n6 & dau? Anh sé& thit bai, khong c6 cai tam, tai
ning cia anh gidng nhu vién ngoc quy ma ty tay minh anh ném né xuéng
vuc sau.



Hiy sang tic bang ca tim hon minh! Hay huy dong hét tai ning va tri
tug! Tac phdm cta anh s& khong roi vao quén ling dau. Hay nhu
Lecméntdp: “C6 nhitng dém khong ngi, mat ruc chay va thon thirc khi d6
t6i viét”; nhu Nhékraxdp: “Néu nhing ndi dau kho tir 1au bi kiém ché, nay
s0i suc dang 1én trong 1ong thi t6i viét”; nhu T6 Hitu: “Mdi khi c6 cai gi
chét chtra trong long, khong ndi ra, khong chiu dugce thi lai théy can lam
tho™... Pua hét tam linh vao sang tac, suy nghi, dan vit, trd trin cho van dé
sang tac s& ¢6 lic anh c¢6 dugc nhitng gidy phut “xuat than”. Tai ning s&
bung sang. Tat nhién anh phai c6 “thién luong”. Sang tac ciia anh phai vi
con ngudi, vi cude doi, né khong duge phép xa la véi thé gisi anh.

Cai tam va cai tai sinh ra dé phuc vu con ngudi. Con nguoi la su ton tai
bét diét cua vii try ndy. cai tai va tim cta nguoi nghé si déu phai hudng vao
con ngudi tim hiéu, kham pha cai “thé gidi bi dn” bén trong mdi tam hon
con ngudi, 1am cho con ngudi séng véi nhau tt dep hon, nhan i hon.

Biélinxki n6i rang: “Nha tho ngay ca cac nha tho vi dai nhit ciing phai
dong thoi 12 nha tu tuéng” ma “tu tudng iy chinh 1a tu tuong mang lai hanh
phuc cho con nguoi”. Tai nang dén dau ciing phai gin véi cai tam.

V. Huy g6 — mdt nha van ling man Phap da viét nén Nhitng nguroi khon
khé khong chi bang tai nang cua 6ng ma con chinh bang tAm long ciia 6ng
trude cude doi: noi dau don trudc nhing s6 phan bi cha dap; sy cam gian
trudc ké tan 4c bat cong... Chinh vi sy hiéu va cam thong sau sic clia minh,
bang tAm hdn cao ca va tai ning bac thay cua minh, 6ng di dung 1én bd mit
xa hoi tu san Phap thé ki XVIII; lam cho nguoi doc yéu thuong va x6t xa cho
Phangtin, théy duogc ¢ co sy tuy€t voi cua nguoi me va su 1am 13i cua nguoi
con géi nhe da ca tin; hiéu ra & Eponin tinh yéu cao ca clia ¢d v6i chang sinh
vién Mariuyt: tinh yéu iy da khién c6 dua tay 1én che hong sing bin vao
anh; xtic dong théy & chii bé Gavrét hat bui cua thanh Pari — nhiing vé dep
trong sang nhat, cao thuong nhat va rang ngdi nhat cia tat ca cac vién ngoc
trén thé gian nay... Co cai tim dé ngudi nghé si nhan ra “nhimg con nguoi
mic bo doi t6i t& nhung tdm hon khong toi t6”, c6 cai tai dé 1am sang 1én vé
dep tam hon 4y; sang 1én nhing cai gi von da trong sang, lung linh.

Nha vin phai 1a ngudi “di tim cai hat ngoc an dau bén trong tim hon con
ngudi” (Nguyén Minh Chéau). Qua trinh “di im” iy khong don gian, ngudi
nghé sT ngoai cai tAm ra, phai c6 tai ning kham phd, ndm bat, phai nhan ra
cai vién ngoc quy ldp lanh bén trong. Vién Mai noi rang: “Tai gia tinh chi
phat, tai thinh tinh tic tAm” (Tai la & tinh phat ra, tai cao 4t tinh sau). Cai tai
di lién vé6i cai tam, 161 vin 6ng 4 cdu van trau chudt 13 ¢ tai ning nhung cai
than diéu cdt 1a & tdm long... anh khong thé tré thanh nha vin néu anh
khong c6 tai ning, nhung dé tré thanh mot nha vin vi dai thi khong chi can
c6 ban linh viing vang, ma phai diing cam nhin vao su that; va phai biét
“khoi 1én & con ngudi niém tric an, y thirc phan khang cai ac; khat vong
khoi phuc, bao vé nhitng cai tot dep” (Aimatdp). Khi cudc sdng dau thuong



anh khong thé cho phép minh roi lang ¢ ‘xa nhiing cai dau thuong”(Paplo
Néruda). Néu anh 14 nha vin thi anh phai gin bé vé6i cudce doi nay, gan bo
v6i su thye nay; dimg dé cho céi tai cia minh sa vao cai “anh trang lira dbi”;
anh hay dé cai tai hudng vao “tiéng dau kho kia thodt ra tir nhing kiép 1am
than” (Nam Cao).

Nam Cao la mot nha van c6 tai; nhung hon hét, & ong la mot nha van
chan chinh, cung viét vé dé tai x3 hoi Viét Nam dau thuong va tdm tdi trude
Cach mang thang Tam, nhung 6ng khong ding cai tai ctia minh dé viét vé
Con duwong sang nhu Hoang Dao, dng khong ty lua déi 1ong minh, v& nén
cai a0 tudong hu vo. Néu 0 Con dwong sang, Hoang Dao khong mang mot
cach nhin chan thuc va gan glii v&1 cude song thuce tai cua xa hoi, 6ng ta cod
tai nhung dit nham chd, thi & Nam Cao cai tai va cai tim hét stirc nhuan
nhuyén v6i nhau. Tir mot cau chit, mot chi tiét, mot cudn truyén. .. chd nao
cung thém nhudn tinh cdm, tim hon ciia nha van. Chinh tai ning va tim
huyét 4 ay da gitip ong dyng 1én mot Doi thira, mot Séng mon... v6i nhiing
cudc song “ao com ghi sat dat”, “chat doc o ngay trong su song Nguoi doc
dau don ndi dau don ctia nhan vat, dan vat trd tran trude ndi khic khoai cia
mdi s6 phan, cude doi... c6 ai khong nhirc nhéi khi chimg kién mot Ho ludn
dé cao nguyén tic binh thudng nhung chinh cai cudc doi nay lai x6 day ho,
khién anh lai phai vi pham nguyén tic tinh thuong; mét thr hon mét lan
nhén ra minh nho nhen, ich ki thAm chi doc ac, Thir dd khoc cho cai chét
ctia tim hon y... Cai tdm hon ludn giir vitng niém tin vao con ngudi cia
Nam Cao d3 khién nha van hiéu sau xa cudc vat 1on dit doi gifra cai thi¢n va
cai 4c, gitra i tri cao ca va duc vong thap hén ciia mdi con ngudi; nhan ra
khat vong huéng vé anh sang ctia con nguoi. Trong truyén ngan Chi Phéo
khi dung 1én hinh anh *“con quy dir cua lang Vi Pai”, nha van da phat hién
ra cai 4nh sang lwong tri con le 16i trong con ngudi hin, dé luc nao d6 bung
chay 1én dir doi méanh liét: “Ai cho tao luong thién?”, “lam thé nao dé mét
dugc nhitng manh chai trén mit nay?”... Cau héi nhirc nhdi dau don dy cta
Chi, phéi ching ciing chinh 1a cau hoi xody sau trong long Nam Cao vé sb
phan cia con ngudi trude cude doi. Nam Cao duoc xép hang nhiing nha vin
16n cta chung ta vi nhitng tic pham ciia 6ng sinh ra tir tai ning, tir nudc
mit, tir khat vong hanh phuc cho con ngudi, va su thau hiéu con nguoi:
“Chao 6i! Pdi véi nhimg nguoi ¢ xung quanh ta néu ta khong cb tim ma
tim hiéu ho, ta chi thay ho gan do, ngu ngoc, ban tién. .. toan nhimng c& dé ta
tan nhan, khong bao gio ta thiy ho déng thuong, khong bao gid ta thuong”.

Nha vin phai 12 nguoi: “Ki su tim hon” nghia 1a anh vira phai c6 tai
ning, vira phai co tim huyét, phai kham phd bi an trong tdm hoén con
ngudi... TAm va tai ciia nha vin phai hudng vé cude doi ndy. “Nha vin 1a
ngudi cho mau” (Enxa Tri6lé), nha van phai ldy mau néng cua minh tiép
cho dong méu cudc doi tiép tuc dat dao chay. Nha vin phai cong hién tai
nang ctia minh dé vun dip cho “cay doi mai mai xanh twoi”.



Tho ciing nhu van chuong, cai gdc phai 1 tinh cam (Bach Cu Di), va
“phai xic dong hon tho thi ngoi but méi ¢ than” (Ngo Thi Nhém). Mubn
sang tao nén mot tac pham cé gia tri. Pidu can thiét hon 1a cai tam 10ng ciia
nguoi nghé si. Cai tam khong trong sang, diéu tac gia Vlet ra s€ vO gia tri;
cai tam khong rung dong manh liét sau xa, diéu tac gia viét ra ciing chi vo
hon. Nguyén Hong tam sy rang: “Nhiing gi toi viét ra 1 nhiing gi thuong
yéu nhét cua t61, nhirng mong udc nhire nh01 cua t61”, yeu thuong ay la yéu
thuong cudc sdng con nguoi; va udc mong ay la vé hanh phuc va nhén a..
Song cai tam khong phai 1a tat ca, cai tAm nguoi nghé si mudn dugc thé hlcn
sdu sic thi phai c6 tai ning. Makhamat Khatda trudc kia yéu thuong mot co
gai trong lang, nhung tinh cam khong dugc dén dap. Ong that vong va tho
ong tir day duoc ra doi: “Tho t6i 1a hop chat duoc lam tir tirc gian, tinh yéu
va xau hé. Ong tré thanh mot nha tho ndi tiéng... Nhung mot ngay kia, c6
nghia 1a hang chuc nam da tr61 qua 6ng gdp lai c6 gai bay gio da trd thanh
mot ba gia, ba ta kiéu cing noi rang: “Ong Mukhamat, néu khong c6 t6i,
ong c6 trd thanh mot nha tho dugc nhu thé nay dau... Nho c6 t6i ma ong
dugc moi ngudi biét dén...”. Mukhamat d3 cudi néi rang: Néu ba ¢ tai lam
cho t6i tro thanh nha tho, sao ba khong 1am cho may dirc ong chong di chia
tay v&i ba thanh nha tho dugc... Qua thuc, cai tai nang cua nha tho khong ai
c6 thé cho dugc, va khong ai ¢o tai ning ma lai sang tao ra duoc nhiing bai
tho dén duoc véi long nguoi. Néu Mukhamat Khatda chi co “tirc gian, tinh
yéu, xau hé” ma khong c6 tai nang thi 6ng s& chang viét 1én bai ca lam rung
dong moi tAm hon... tai ning va tdm huyet — d6 1a nhing yéu t6 vinh ctru
lam nén ngh¢ thuat; do 1a cai khong thé thiéu d6i voi ngudi nghé si. Trong
sang tao van hoc, ngudi ta hay nhic dén nhitng khoang vo thic trong con
nguoi nghé si.

Puskin lam tho ngay ca trong gidc ngi, Hoang Cam viét bai La diéu bong
trong tam trang hét stc la ling... Nhitng gidy phat vo thirc ay khong chi 1a
vo thirc; khong chi 1a “trdi cho” ma 1a su két tinh tai ning va tam huyét
trong mot mure d6 nao do cua nguoi sang tao. Nhing tran trg, suy tu, nhing
du dinh bao ngay dén mot gio khac nao do6 bdng bimg day; tai ning dén
phut xuat than... Khi d6, xic cam trao ding, ngudi nghé si sang tao ra
nhiing tac phdm, ma chinh minh ciing khong ngd t6i. Cai tim va cai tai két
hop nhuan nhuyén va phat huy cao d6, nhiing bai tho, nhiing chi tiét xuat
hién trong luc bao gio cling c6 gié tri muon doi.

Nguyén Du viét Truyén Kiéu bang tai ning vi dai, nhung ciing chinh 1a
bang “nhitng diéu tréng thiy ma dau don long”. C6 tai ning ma khong cod
tam huyét, anh s€ chi tao ra dugc nhiing tac phém vO gia tri, ¢ khi con la
“nhitng niém tin mi quang” n6éi nhu Pon Oluya. Nhung c6 tdm huyét ciing
phai c6 tai nang thi tac phdm moi dimg viing dugc trude nhitng thir thach
cua cudc doi.



MBJi nha van c6 ca tinh sang tao riéng, nhung bao gid ca tinh sang tao dy
ciing phai 1a “hop chat” gan bé giita tai ning va tam huyét. Khong chi doi
v6i cac nha vin ma tat ca cac nghé si cai tim — cai tai 1a diéu khong bao gio
thiéu duoc. Nguoi nghé si khong thé tao ra con Xiphanh néu khong co tai
nang, khong c6 mot udc mo vé con ngudi thong minh va ciing rat manh mé
nhu su tur.

Céi tAm va cai tai 1a van dé dat ra d6i voi ngudi nghé si mudn doi. Du
xua va nay, du phuong Tay hay phuong Pong, da 1a ngh¢ si thi anh phai c6
tai nang va tam huyét.

No6i riéng vé van chuong hom nay, nhiéu tac pham viét ra khong phai tir
mot tai nang thuc thu, khong bat ngudn tir cai tAm thuc sy cua ngudi nghé
si, n6 ra doi va bi chim ngay vao quén lang.

Thoi gian va cudc doi... D6 1a thir thach khic nghiét cho cac tac pham
ciia anh. D6 1a sy danh gid tai ning va tdm huyét cua anh cong bang va
trung thuc nhét. Nguoi nghé si néi chung va nha van néi riéng mudn c6 mot
tac pham bat tir, c6 ¥ nghia v6i cudc doi thi nhat dinh tai ning ctia anh phai
ludn ryc sang va trai tim anh, tim hon anh phai lu6n rong mé thiét tha véi
cudc doi. Van chuong phai la van chuong va van chuong phai vi cudc doi.
Hiéu diéu d6 ta cang khang dinh hon “chir tAm kia méi bang ba chir tai”
trong qua trinh sang tac ctia nguoi nghé si.
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