


Bài làm 
Nguyễn Khuyến là một nhà thơ của nông thôn. Mảng thơ trào phúng chỉ 

chiếm một phần nhỏ trong hàng loạt các tác phẩm của ông. Tuy nhiên, nét 
chấm phá ấy không phải là không đặc sắc. Trái lại, nó miêu tả khá chân thật 
một khía cạnh khác trong tâm hồn của người thi sĩ. 

Tiêu biểu cho phong cách trào phúng của Nguyễn Khuyến là bài thơ Ông 
nghè tháng tám: 
 Cũng cờ, cũng biển, cũng cân đai 
 Cũng gọi ông nghè có kém ai 
 Mảnh giấy làm nên thân giáp bảng 
 Nét son điểm rõ mắt văn khôi 
 Tấm thân xiêm áo sao mà nhẹ? 
 Cái giá khoa danh thế mời hời! 
 Ghế tréo, lọng xanh ngồi bảnh chọc, 
 Nghĩ rằng đồ thật hóa đồ chơi. 

Bài thơ không chỉ dành cho những ông tiến sĩ giấy. 
Ngày trước, vào dịp Tết trung thu, người ta thường làm những ông tiến sĩ 

bằng giấy để bán cho các ông bố bà mẹ muốn nhờ vào thứ đồ chơi ấy để dạy 
dỗ, vun đắp cho con cái họ ước mơ một ngày vinh quy, võng lọng về làng. 
Tập tục ấy đã ít nhiều gây sự chú ý nơi Nguyễn Khuyến. Tôi tưởng tượng 
vào một đêm rằm Trung thu, ông cũng quan sát một ông tiến sĩ giấy, và 
dưới ánh trăng sáng, ông ngắm nghía thứ đồ chơi mà mình đang cầm: 
 Cũng cờ, cũng biển, cũng cân đai. 

Ông buông lời nhận xét, vì chỉ: 
 Cũng gọi ông nghè có kém ai. 

Nguyễn Khuyến đã vào đề thật tự nhiên, như lời nói bình thường buột ra 
khỏi miệng. Ừ nhỉ, “cũng”, “cũng”, “cũng” và “cũng”, có lẽ ông đang nhếch 
mép cười, “cờ”, “biển”, “cân đai” là những thứ khiến người ta nhận ra cai 
hình người bằng giấy mà họ cầm trên tay là một ông nghè. Và quan trọng 
hơn nữa, người ta cũng gọi thứ đồ chơi ấy là “ông nghè”. Nào có kém ai 
đâu! Suy ra được, chỉ cần cờ, biển, cân đai là dễ dàng được gọi bằng “ông 
nghè”. À, thế thì ở đây không còn đơn thuần nhắc đến một thứ đồ chơi nữa 
rồi. vấn đề ông nêu ra đã mang tính xã hội rồi, một xã hội đang hiện hữu hẳn 
hòi đấy nhé. Thì đó, thời buổi ấy có thiếu gì những chàng tiến sĩ “vinh 
quang bái tổ về làng”, cũng cờ, biển, võng lọng, cân đai, cũng đón rước linh 
đình và được xưng tụng “ông nghè”! 

Nhưng gượm đã, xem nào: 
 Mảnh giấy làm nên thân giáp bảng 
 Nét son điểm rõ mắt văn khôi. 



Đấy, hình dáng ông tiến sĩ mà Nguyễn Khuyến đang ngắm nghía đấy. Ờ 
hóa ra, cờ, biển, cân đai, những thứ làm nên “thân giáp bảng” chỉ là “mảnh 
giấy” tầm thường thôi. Có chăng chỉ được thêm phẩm màu lòe loẹt vào cho 
lộng lẫy, và được “điểm” vào “mặt văn khôi” một “nét son”. Ta thấy cả hai 
câu “thực” đều mất cân xứng. Một vế toàn thứ tầm thường đối với một vế 
toàn những khái niệm cao quý. Nào là “giáp bảng”, nào là “văn khôi”. Đến 
đây thì ta có thể thấy thấp thoáng ý tứ của nhà thơ rồi. Đồ chơi đã thế thì 
những chàng tiến sĩ thật ra sao? 

Phải chăng các ông ấy cũng nhờ vào một vài mảnh giấy làm bài, vịnh 
thơ, làm phú mà được nên “thân giáp bảng”, và chính nét son phê của các 
giám khảo trường thi đã chỉ ra rõ “mặt văn khôi”. Hai câu thơ tả rất thực. 
Thực ở ý đen và cả nghĩa bóng nữa. Nhưng than ôi! Người ta vẫn bị khiến 
hiểu theo một nghĩa khác – nghĩa đánh đồng giấy bìa bình thường với bài thi 
nét son của các ngài giám khảo với thứ phẩm màu rẻ tiền tô điểm thêm cho 
hình giấy và nhất là những ông tiến sĩ sang trọng kia với một hình nhân 
bằng giấy tầm thường: 
 Tấm thân xiêm áo sao mà nhẹ? 
 Cái giá khoa danh thế mới hời! 

Nguyễn Khuyến cầm chơi ông tiến sĩ giấy trên tay, và cho lời nhận xét: 
Ồ, hóa ra ông ta thật là nhẹ, nhẹ hang. Các ông bố bà mẹ thật là hời, mua cả 
một lí tưởng cho con trẻ mà chỉ tốn ít tiền thôi. Giá ấy thật hời! 

“Nhẹ” vừa mang nghĩa thực, vừa thể hiện ý “luận” của tác giả: ông xem 
nhẹ “tấm thân xiêm áo” ấy đấy. Và ở đây, tứ thơ của tác giả đã bật ra, thoát 
khỏi hình ảnh ẩn dụ từ đầu bài. Ông biết rõ rằng tấm bằng tiến sĩ mà các ông 
nghè đương thời có được chẳng phải dựa vào đôi vần thơ hay hay bài phú 
xuất thần (các thứ ấy chỉ tương đương với mảnh bìa vứt đi mà thôi) mà hoàn 
toàn dựa trên sức mạnh của đồng tiền. Người ta mua một “cái ghế” trên cao, 
mua chức phận địa vị, mua “tiếng thơm”, sự trọng vọng bằng bạc nén, và 
cái quý giá ấy thật hời. Vài trăm lạng bạc dâng cho giám khảo là có ngay 
những “nét son” đỏ chói cho “mảnh giấy” thôi mà, quá hời còn gì! 
 Ghế tréo, lọng xanh ngồi bản chọc, 
 Nghĩ rằng đồ thật hóa đồ chơi! 

Những ông nghè tháng tám ấy ngồi đường hoàng, vắt chân chữ ngũ trên 
ghế thật oai, có lọng che trên nữa, ai mà nghĩ là đồ chơi nhỉ. Nhưng không 
phải là đồ thật đâu, đồ chơi đấy. Vinh qui về làng, các ông nghè ngất 
ngưỡng trên ngựa, tiền hô hậu ủng, dân chúng để ra đón mừng. Ta bật cười 
khi tưởng tượng ra, Nguyễn Khuyến xuất hiện bên những người dân, rỉ tai 
họ nhắc: đừng lầm nhé, không phải “đồ thật” đâu, “đồ chơi” đấy, cười đấy 
rồi thấm thía đấy. Vì sau một cuộc chơi như thế, nạn nhân chính là nhân 
dân, là đất nước đang thời rối ren, loạn li, đồng tiền lên ngôi tha hồ thao 
túng. Cái thời mà: 



 Lọng cắm rợp trời quan sứ đến 
 Váy lê quét đất mụ đầm ra. 

(Vịnh khoa thi Hương – Tú Xương) 
Cười đấy rồi ngậm ngùi đấy, vì những anh tài trong thiên hạ, mai sau là 

trụ cột của nước nhà ấy, lại “sao mà nhẹ”, “hóa đồ chơi”. Chính bản thân họ 
cũng không biết được mình là con tốt trong bàn cờ người, là đồ chơi trong 
bàn tay bọn vua quan và thực dân đang chực chờ bán nước và xâm lược. 

Cười đấy rồi hiểu ra, bài thơ này không phải là tác phẩm trong một lúc 
hứng thú nhất thời, mà là kết quả của biết bao đêm trằn trọc, mất ngủ, lo 
lắng cho vận mệnh nước nhà của một con người yêu nước. 

Bên cạnh một Tú Xương sắc sảo, bản lĩnh, cay chua, độc đáo một Tú 
Xương của những lời chửi thẳng vào mặt bọn người bần tiện của: 
 Cô Ký sao mà đã chết ngay 
 Ô hay giời chẳng nể ông Tây. 

(Mùng hai Tết viếng cô Ký – Tú Xương) 
thì Nguyễn Khuyến là một phong cách đối lập. Thơ trào phúng của ông nhẹ 
nhàng, thâm thúy và sâu sắc. Đọc thơ Tú Xương ta hả hê, bọn người ấy thì 
bẽ mặt, còn đọc thơ Nguyễn Khuyến ngẫm nghĩ thơ Nguyễn Khuyến ra 
đồng cảm với nỗi xót xa, ngậm ngùi của ông trước xã hội, mà bản thân ông 
cũng từng là một ông nghè, một anh tài thực sự, muốn đem tài năng góp mặt 
cho đời, xây dựng đất nước. Cũng là một ông tiến sĩ, khi nhìn thấy cảnh nhố 
nhăng, lập lờ trong chốn quan trường nỗi đau đớn tăng lên gấp bội. Thơ trào 
phúng của ông không gây cười, mà khiến người ta phải nghĩ, phải thấm thía 
cái nhục của một người mất nước, cái đau vì bản thân mình bất lực không 
làm gì được của ông. 

Giữa những bài thơ trào phúng khác thì Ông nghè tháng tám là một bài 
thơ nổi bật, vì nó diễn tả khá rõ cái nhìn quan điểm của tác giả. Người đỗ 
đầu tạm trường đã cười ông tiến sĩ giấy qua hình ảnh ẩn dụ thật tài tình và 
rất thú vị. Ngòi bút tài hoa của người thi sĩ đã từng bước vạch rõ sự thật ẩn 
đằng sau những cái giả của “ông tiến sĩ giấy”. 

Như đã nói, thơ trào phúng của Nguyễn Khuyến thể hiện một nét khác 
trong tâm hồn, tình cảm của ông. Ông không chỉ là một người yêu thiên 
nhiên, yêu người dân cần cù, yêu quê hương nghèo khổ mà chân tình của 
mình. Đêm đêm, ông vẫn không nguôi nghĩ đến vận mệnh đất nước, vẫn đau 
nỗi đau của đất nước, thấm thía cảnh mất nước của mình. Tất cả tâm sự trên 
được thể hiện qua những vần thơ trào phúng. Cười để mà khóc, để mà hiểu 
mình hơn. 

Nhưng thái độ ngậm ngùi của ông chưa đủ, bản thân ông cũng biết là 
chưa đủ. Cười để khóc, và khóc xong thì phải hành động, phải đứng lên làm 
nhiệm vụ của một người yêu nước. Tuy nhiên, với ngòi bút thâm trầm của 
mình, những tác phẩm của ông cũng là một tiếng nói thức tỉnh. 



Hiểu thơ Tam Nguyên Yên Đổ ta thông cảm cho một tấm lòng chân 
thành, một tài năng bị thui chột, mai một trong hoàn cảnh đất nước thời ấy. 
Mảng thơ trào phúng của ông góp thêm một tiếng nói đặc sắc cho dòng văn 
học cuối thế kỷ XIX đến đầu thế kỷ XX, khiến những người trẻ ngày nay 
hiểu, cảm thông và yêu thêm đất nước, biết quý được những gì mình đang 
có được hôm nay. 
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