


Bài làm 
TỐNG BIỆT 

 Lá đào rơi rắc lối Thiên Thai 
 Suối tiễn oanh đưa những ngậm ngùi! 
 Nửa năm tiên cảnh 
 Một bước trần ai 
 Ước cũ duyên thừa có thế thôi! 
 Đá mòn, rêu nhạt 
 Nước chảy huê trôi 
 Cái hạc bay lên vút tận trời! 
 Trời đất từ đây xa cách mãi 
 Cửa động 
 Đầu non 
 Đường lối cũ 
 Nghìn năm thơ thẩn bóng trăng chơi… 

Trong lịch sử thi ca Việt Nam, có rất nhiều nhà thơ sống bằng mộng 
tưởng nhưng hiếm có ai lại gắn liền với chữ mộng như thi sĩ Tản Đà. Bắt 
đầu bằng Giấc mộng con, kết thúc bằng Giấc mộng lớn. Mơ mộng và trống 
không. Thế rồi, mộng vẫn hoàn là mộng. Cứ mỗi khi sực tỉnh, thấy mọi ước 
mơ chỉ là mộng tưởng thì một nỗi cô đơn, thất vọng lại đè nặng tâm hồn thi 
nhân. Cuộc đời Tản Đà là một cuộc hành trình dài đi tìm những người tài tử, 
giai nhân làm tri kỷ, gặp gỡ các người đẹp chốn bồng lai, viết thư cho những 
“người tình nhân không quen biết” nhưng rồi mọi mơ ước vỡ tan, thi sĩ sống 
trong buồn đau và tuyệt vọng. Tống biệt là bài thơ cũng nằm trong mạch 
cảm xúc ấy. 

Bài thơ Tống biệt trích trong vở tuồng Thiên Thai của Tản Đà. Vở tuồng 
được viết dựa trên tích cổ của Trung Quốc. Hai chàng Lưu Thần và Nguyễn 
Triệu vốn là người trần thế, nhân tết Đoan ngọ (5-5) rủ nhau đi hái thuốc, 
gặp và kết duyên cùng hai tiên nữ. Sống trên tiên giới một thời gian, vì nhớ 
quê hương, hai chàng từ biệt các tiên nữ trở về trần thế thăm nhà. Khi quay 
lại thì không tìm thấy đường lên tiên giới nữa. Tống biệt là khúc ngâm từ giã 
trong buổi biệt li. Bài thơ xen kẽ cả lời của hai tiên nữ với lời của khách trần 
(Lưu – Nguyễn). Từ khúc điệu phong lạc được thi sĩ Tản Đà sử dụng trong 
bài thơ với những câu dài, ngắn khác nhau rất gợi cảm xúc. Các thanh điệu 
âm vực cao (thanh ngang, thanh sắc, thanh hỏi), tạo nên cái nhạc điệu du 
dương, cái không gian chơi vơi, nhẹ nhàng nơi tiên giới. Với bài thơ Tống 
biệt, Tản Đà rất xứng đáng với cái tên “thi sĩ tài tử đa tình”. 

Cần nói qua một chút về nhan đề bài thơ Tống biệt là cuộc chia tay không 
hẹn ngày về, là cuộc ra có mặt của cả người đi và kẻ ở, nó mang sắc thái 



hoàn toàn khác với “tạm biệt”, “tử biệt”… Mở đầu bài thơ là tâm trạng của 
hai tiên nữ: 
 Lá đào rơi rắc lối Thiên Thai 
 Suối tiễn oanh đưa những ngậm ngùi. 

Khả năng tưởng tượng của thi nhân mới phong phú làm sao. Chúng ta 
như đắm mình vào thế giới bồng lai tiên cảnh, với lối đi phủ kín lá đào, với 
chim chóc, suối tiên… Đối với người phương Đông nói chung và người 
Việt Nam nói riêng, tiên giới là nơi ngọt ngào, thanh bình nhất và cũng là 
nơi người ta được hưởng hạnh phúc một cách toàn vẹn. Nhưng ở đây, ngay 
trên chống bồng lai này lại diễn ra một cuộc tiễn biệt đầy nghẹn ngào, chua 
xót. Có lẽ khi hai chàng đến là lúc hoa đào nở, lá xanh tươi để đón hai chàng 
thì nửa năm trôi qua, khi khách trần giã biệt cảnh tiên thì hoa đào đang độ 
vào thay lá. Nếu như chỉ có “lá vàng rơi” thì kể là chuyện thay hoa đổi lá 
thông thường của cây xanh nhưng lại thêm chữ “rắc” làm cho sắc thái câu 
thơ có phần thay đổi. “Rắc” mang tính chủ động như là thiên nhiên, cảnh vật 
cũng buồn với nỗi buồn li biệt của hai nàng mà “cố tình” rụng lá. Nhịp thơ 
2/2/3 đều đều, chậm lại như muốn níu kéo bước chân của người đi. 

Mới đọc, ta tưởng như hai tiên nữ rất lạnh lùng trước cuộc chia tay vì 
không có những hành động kiểu như “người lên ngựa, kẻ chia bào” (Truyện 
Kiều), không một lời nói, không có “nước mắt rơi”, chỉ có “lá đào rơi”. 
Nhưng đằng sau cái vẻ lạnh lùng kia lại là một niềm tiếc nuối vô bờ, một sự 
nghẹn ngào cứ cố che lấp, nhấn chìm đi nhưng chỉ chưa tuôn trào. Hai chữ 
“ngậm ngùi” – thanh trắc ở cuối câu như hai dấu lặng đơn, chùng xuống, 
nghẹn lại. Đó là cái “tình” sâu kín của “kẻ ở” trong buổi tiễn đưa, rồi quá 
khứ chợt hiện về: 
 Nửa năm tiên cảnh 
 Một bước trần ai. 

Một ngày tiên giới bằng một năm dưới trần gian. Đối với người hạnh 
phúc thì bao nhiêu thời gian kể cũng vẫn là ngắn ngủi. Huống hồ lại chỉ có 
nửa năm sống hạnh phúc ở chốn bồng lai. Hai thanh trắc ở đầu và cuối câu 
khiến câu thơ như một tiếng kêu nhẹ thảng thốt. 

Thảng thốt trước tốc độ của thời gian, thảng thốt trước sự kết thúc bất 
ngờ của hạnh phúc. Nửa năm lại ngắn, một bước đã tránh xa. Chỉ cần đưa 
một bước chân là khách mộng và người tiên, cảnh tiên đã ở hai thế giới 
hoàn toàn xa lạ. Câu thơ chuyển sang lời của người ra đi: 
 Ước cũ duyên thừa có thế thôi. 

Dường như những cái gì tròn trịa, viên mãn quá cũng trở nên nhàm chán 
đối với con người. Trước đây, khi sống ở trần gian “người mộng” vẫn mong 
có ngày được hưởng cuộc sống bồng lai tiên cảnh. Nhưng khi mộng ước đã 
thành thì nó không còn đẹp đẽ nữa và mơ ước ngày xưa trở thành “ước cũ”, 
mối duyên kia cũng trở nên “thừa”. Chữ “duyên” trong quan niệm triết học 



không chỉ là quan hệ nam nữ thông thường, nó còn chỉ sự gắn kết, giao thoa 
giữa hai sự vật, hai con người nào đó. Hiểu theo cách ấy, chữ “duyên thừa” 
sẽ bớt nặng nề hơn. Bởi vì duyên ở đây không chỉ nói đến mối duyên giữa 
Lưu Thần, Nguyễn Triệu với các nàng tiên mà còn là sự gắn kết, “có duyên” 
giữa người mộng và cõi mộng. Mối duyên ấy đối với khách mộng không 
còn ý nghĩa nữa. Nhưng trong phút chia tay lưu luyến, khách vẫn cảm thấy 
nuối tiếc mà cất lời than: 
 Ước cũ duyên thừa có thế thôi. 

Cảm giác thời gian bây giờ mới trở nên rõ rệt vì người mộng đã ở ranh 
giới giữa tiên cảnh và trần gian: 
 Đá mòn rêu nhạt 
 Nước chảy huê trôi. 

Câu thơ ngắn, chắc, gọn, khẳng định. Thời gian có một sức băng hoại vô 
cùng lớn, nó đủ sức tàn phá đi những gì trường cũ nhất (đá, rêu), hơn thế nó 
làm tàn phai cả những vẻ đẹp đẽ, xuân sắc, tươi non nhất và làm thay đổi cả 
lòng người… Nhận ra sức mạnh ghê gớm của thời gian, người mộng càng 
thấm thía cảnh ngộ của mình: 
 Cánh hạc bay lên vút tận trời 
 Trời đây từ đây xa cách mãi. 

Tâm trạng của khách mộng ở đây có cái gì giống với tâm trạng nàng 
Ngọc Châu của Thế Lữ: 

Trời cao, xanh ngắt – ô kìa 
Hai con hạc trắng bay về Bồng Lai. 

(Tiếng sáo Thiên Thai) 
Bây giờ, khách mộng đã bị thả hẳn xuống trần gian, cảm giác về sự xa 

xôi, cách trở thành tuyệt đối. Tiếng vỗ tay của chim hạc làm người mộng 
sực tỉnh, khoảng cách giữa “trời” và “đất” được đẩy xa theo cánh chim và 
những dấu tích cuối cùng của chốn thiên thai đã mờ khuất theo dấu chim 
bay. Nếu chữ “trời” ở câu trên chỉ là một danh từ chỉ không gian cao rộng 
thì “trời” ở câu dưới lại mang cả cái tình của người mộng, nó làm nên sự xa 
xôi, nghiệt ngã của trần gian và tiên cảnh. Chữ “mãi” với thanh ở cuối câu 
như mang nặng cả một “khối tình” u uất của kẻ ra đi không biết có ngày về. 

Khách mộng lúc này đã hoàn toàn trở về với hiện thực, chàng về nơi làng 
cũ tìm bóng dáng người xưa, tìm mái nhà thân thuộc mà chàng vẫn ước 
mong có ngày gặp lại, thì cảnh xưa đã khác, không ai còn nhận ra chàng. 
Chàng buồn rầu, thất vọng quay về lối cũ, định tìm cách về lại cảnh tiên thì 
“cửa động” không còn, “đường lối” xưa cũng mất. Chàng lâm vào tình 
trạng bế tắc, cô đơn đến tuyệt vọng: 
 Nghìn năm thơ thẩn bóng trăng chơi. 



Nghìn năm cũng thế mà vạn năm vẫn vậy, trăng vốn là vật vô thủy vô 
chung, vô tình vô nghĩa trường tồn mãi mãi. Trăng chỉ trở nên hữu tình khi 
có cảm nhận, có tình cảm của con người trong đó. Đây là Tản Đà đã cố gắng 
khách quan hóa cái chủ quan của mình. Trăng làm sao mà “thơ thẩn”? Chỉ 
có con người “thơ thẩn” mà thôi. Cảm giác cô đơn mênh mông, vô tận, kéo 
dài “nghìn năm” đã được lồng ghép vào một cái gì mang tính quy luật, 
trường tồn. Đó là ánh trăng. Như vậy, tình cảm chủ quan mà được diễn đạt 
như một quy luật khách quan. Nếu thay từ “thơ thẩn” bằng hai tiếng “dầu 
dãi” thì cảm giác đau đớn chủ quan quá, còn nếu là hai tiếng “hờ hững” thì 
lại dửng dưng – khách quan quá. Tản Đà đã dung hòa được bằng hai tiếng 
“thơ thẩn” rất đắt. Nhưng dù sao, câu thơ vẫn mang nặng tâm trạng cô đơn, 
li biệt của người mộng khi phải từ giã cõi tiên, họ vẫn ước mơ được tiếp tục 
quay lại với cuộc sống Bồng Lai tiên giới. 

Bài thơ kết thúc nhưng âm điệu du dương, uyển chuyển lảng lảng của nó 
vẫn còn đọng lại mãi. Tuy nhiên, Tống biệt hay không chỉ ở câu chữ được 
sắp xếp tài tình ở cảm xúc biệt ly mơ mộng mà còn ở ý nghĩa sâu xa của nó. 
Thi sĩ Tản Đà như muốn nói với tất cả chúng ta rằng: hạnh phúc là ở trần 
gian, mặc dù nhiều lúc thi nhân cũng mơ mộng mà muốn thoát trần lên tiên 
giới. Và, trần gian và tiên cảnh là hai thế giới hoàn toàn cách biệt, sống trên 
tiên giới, đó mãi mãi chỉ là ước mơ. 

Người ta đã đánh giá, Tản Đà là “nhà thơ của hai thế kỉ” (Hoài Thanh), 
ông là người khai sơn phá thạch cho phong trào Thơ mới lãng mạn những 
năm 30 – 45. Thơ ông và bài Tống biệt đã khẳng định điều đó. Cái ngon 
được ông nói đến nhiều. Sinh thời, thi sĩ đã tự coi mình là đấng “trích tiên” 
nên ở đây, ông cho phép mình được gặp gỡ, kết duyên với các nàng tiên, 
sống cuộc đời Bồng Lai tiên cảnh. Cái mới của Tản Đà còn ở cách dùng từ, 
ngắt nhịp, phá cách thể thơ. Phải chăng, những nỗi buồn mênh mang, mối 
cô đơn “thiên cổ” của thi nhân là những nốt nhạc dạo đầu cho khúc hợp ca 
buồn của thơ lãng mạn sau này: 
 Một chiếc linh hồn nhỏ 
 Mang mang thiên cổ sầu. 

(Huy Cận) 
Hay: 

 Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn. 
(Xuân Diệu) 

Hoàng Huệ Anh 
Trường PTTH Hà Nội – Amsterdam 


