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Bai lam

Thach Lam 14 nha vin xuit sic trudc Cach mang thang Tam. Nhing
viéc hét sire binh thuong trong doi song da dugc nha van mi€u ta mot cach
chan thyc, sdu sic, goi nén nhidu nghi suy. Truyén ngan Hai dita tré, véi
hinh anh doan tau di qua phd huyén chi vai ba phiit trong dém 14 hinh anh
day y nghia.

Giita mot budi chiéu 1a budn té, “tiéng tréng thu khong” vang 1én “timg
tiéng mot” dé goi budi chiéu. Roi man dém dan dan dén ma diu hiéu 1a “day
tre lang den lai” va “bong t6i ngap ddy dan cai budn cia budi chiéu qué
thAm thia va tdm hon ngdy tho” trong doi mat cua Lién. Phd huyén vé dém
gan nhu vang tanh, chi co vai “ngon dén lay dong trén chdng hang cia chi
Ti”, ganh pho bac Siéu, vo chong bac Xam. Tuy “budn ngu rirc ca mat”, chi
em Lién van c6 thic, dé ban hang vdi hi vong “may ra con c6 mot vai nguoi
mua”. Song “Lién va em c6 thirc 1a vi ¢ khac, vi mudn duoc nhin chuyén
tau, do 1a hoat dong cudi cung cua dém khuya”.

Thach Lam kha am hiéu tinh cam cua ngudi dan nghéo noi phd huyén
nho nay. Poan tau dén 14 hoat dong nao nhiét nhat cuia dém khuya, dem dén
cho moi ngudi cai hi vong dugc nhin thiy “mot chit thé gidi khac”. Nha
van da miéu ta doan tau dém mot cach chi tiét va tran trong. Do ciling chinh
1a sy trin trong wéc mudn ctia con nguoi.

Nha vin d3 miéu ta tir nhitng du hiéu dau tién: “May nguoi lam cong &
hiéu khach di don ba chii ¢ tinh vé”, “hai ba ngudi cam dén 10ng lung lay
cac bong dai”, “dén ghi di ra”. Con tau tir xa dang tién dén voi “ngon lira
xanh biéc, sat mat dat nhu ma troi. Roi tiéng coi xe lra & dau vang lai, trong
dém khuya kéo dai ra ngon gié xa x6i”. Dau hiéu 4y khién moi nguoi xon
xa0; tiéng bac Siéu bao dén ghi da ra, tiéng ctia Lién goi em An.

Va chuyén tau dén: “Tiéng coi da rit 1én, va ram rd di t6i. Lién dat em
dung day dé nhin doan xe vuot qua, cac toa den sang trung, chiéu anh sang
ca xuong dudng”. Trudc mit Lién “nhiing toa hang trén sang trong 16 nhé
nhung nguoi, dong va kén lap lanh, va cic cira kinh sang”. Chuyen tau di
qua, “dé lai nhitng d6m than d6 bay tung trén dudng sat” “cai chAm nho cta
chiéc dén xanh treo 1én trén toa sau cling, xa xa mai roi khuat sau rang tre”.

Thach Lam d4 quan sat va miéu ta bang nhiing chi tiét kha sau nét. Anh
sdng, mau sdc, am thanh, hoat dong duoc thé hién phu hop va déy suc goi
cam trong dém tbi.

Vi sao chi em Lién va moi ngudi lai hdo hirc chd don doan tau nhu vay?
Chuyén tau vé goi cho “hai dira tré” cam xuc gi? Phai sanh tam li tré tho
1am méi c6 duoc dong miéu ta nhu vay. Poan tau di qua goi 1én trong céac
em nhiéu y nghia lam. Hinh anh con tau goi lai trong chi em Lién trong
dong mo tuong vé “Ha Noi xa xam, Ha Noi sang ruc vui vé va huyen nao”
noi cac em da séng mot thoi ém am va sung sudéng. D6 1a mot thé gisi khac



mot thé gi6i da qua, khac hin noi pho huyén budn té va ngheo nan. D6 1a
thé gidi ctia uGc mo va khong biét bao gio con co dip trd lai.

Thach Lam da dan nguoi doc ciing 6ng vé mot pho huyén nghéo nan,
budn t& va don di€u, cung ong cam thong voi cudc song cua ca mot 16p
ngudi, séng khong c6 hi vong vao ngay mai, néu co chang 1a nhin thay
thoang qua sy 6n ao, ve sang trong cua nguoi khac. Pho huyén bay gio, khi
doan tau da di xa, “chi con dém khuya, tiéng trong ciAm canh va tleng cho
can”, chi con “vo chdng bac xam ngl guc trén manh chiéu ty bao gio™, va
“hinh anh thé giéi quanh minh, md mo di trong doi mat” cua Lién. Phai
chdng dudi ngoi but cua Thach Lam, cudc song chang con y nghia gi?
Khong, du chua la duoc gi cho con ngudi nghéo kho, Thach Lam da gop
mot tiéng no6i cam thong, da nhen nhém trong ho mot chut hi vong dé vuot
1én trén cai té nhat, tim thudng clia cudc sdng. Miéu ta ca mot 16p ngudi va
tam trang cua ho nhu thé, chung ta thy dugc long trac an cua nha vin trude
sO phén cuia con ngudi. Vi thé, truyén ngin Hai dira tré 1a mot truyén ngan
hay, goi 1én trong ngudi doc nhiéu nghi suy trudc sd phan con ngudi, nhat
la nhitng con ngudi nho bé.

Nguyén Thi Kim



