


Bài làm 
Thạch Lam là nhà văn xuất sắc trước Cách mạng tháng Tám. Những 

việc hết sức bình thường trong đời sống đã được nhà văn miêu tả một cách 
chân thực, sâu sắc, gợi nên nhiều nghĩ suy. Truyện ngắn Hai đứa trẻ, với 
hình ảnh đoàn tàu đi qua phố huyện chỉ vài ba phút trong đêm là hình ảnh 
đầy ý nghĩa. 

Giữa một buổi chiều là buồn tẻ, “tiếng trống thu không” vang lên “từng 
tiếng một” để gợi buổi chiều. Rồi màn đêm dần dần đến mà dấu hiệu là “dãy 
tre làng đen lại” và “bóng tối ngập đầy dần cái buồn của buổi chiều quê 
thấm thía và tâm hồn ngây thơ” trong đôi mắt của Liên. Phố huyện về đêm 
gần như vắng tanh, chỉ có vài “ngọn đèn lay đọng trên chõng hàng của chị 
Tí”, gánh phở bác Siêu, vợ chồng bác Xẩm. Tuy “buồn ngủ rức cả mắt”, chị 
em Liên vẫn có thức, để bán hàng với hi vọng “may ra còn có một vài người 
mua”. Song “Liên và em cố thức là vì cớ khác, vì muốn được nhìn chuyến 
tàu, đó là hoạt động cuối cùng của đêm khuya”. 

Thạch Lam khá am hiểu tình cảm của người dân nghèo nơi phố huyện 
nhỏ này. Đoàn tàu đến là hoạt động náo nhiệt nhất của đêm khuya, đem đến 
cho mọi người cái hi vọng được nhìn thấy “một chút thế giới khác”. Nhà 
văn đã miêu tả đoàn tàu đêm một cách chi tiết và trân trọng. Đó cũng chính 
là sự trân trọng ước muốn của con người. 

Nhà văn đã miêu tả từ những dấu hiệu đầu tiên: “Mấy người làm công ở 
hiệu khách đi đón bà chủ ở tỉnh về”, “hai ba người cầm đèn lồng lung lay 
các bóng dài”, “đèn ghi đã ra”. Con tàu từ xa đang tiến đến với “ngọn lửa 
xanh biếc, sát mặt đất như ma trơi. Rồi tiếng còi xe lửa ở đâu vang lại, trong 
đêm khuya kéo dài ra ngọn gió xa xôi”. Dấu hiệu ấy khiến mọi người xôn 
xao; tiếng bác Siêu báo đèn ghi đã ra, tiếng của Liên gọi em An. 

Và chuyến tàu đến: “Tiếng còi đã rít lên, và rầm rộ đi tới. Liên dắt em 
đứng dậy để nhìn đoàn xe vượt qua, các toa đèn sáng trưng, chiếu ánh sáng 
cả xuống đường”. Trước mắt Liên “những toa hạng trên sang trọng lố nhố 
những người, đồng và kền lấp lánh, và các cửa kính sáng”. Chuyến tàu đi 
qua, “để lại những đốm than đỏ bay tung trên đường sắt”, “cái chấm nhỏ của 
chiếc đèn xanh treo lên trên toa sau cùng, xa xa mãi rồi khuất sau rặng tre”. 

Thạch Lam đã quan sát và miêu tả bằng những chi tiết khá sâu nét. Ánh 
sáng, màu sắc, âm thanh, hoạt động được thể hiện phù hợp và đầy sức gợi 
cảm trong đêm tối. 

Vì sao chị em Liên và mọi người lại háo hức chờ đón đoàn tàu như vậy? 
Chuyến tàu về gợi cho “hai đứa trẻ” cảm xúc gì? Phải sành tâm lí trẻ thơ 
lắm mới có được dòng miêu tả như vậy. Đoàn tàu đi qua gợi lên trong các 
em nhiều ý nghĩa lắm. Hình ảnh con tàu gợi lại trong chị em Liên trong 
dòng mơ tưởng về “Hà Nội xa xăm, Hà Nội sáng rực vui vẻ và huyên náo”, 
nơi các em đã sống một thời êm ấm và sung sướng. Đó là một thế giới khác, 



một thế giới đã qua, khác hẳn nơi phố huyện buồn tẻ và nghèo nàn. Đó là 
thế giới của ước mơ và không biết bao giờ còn có dịp trở lại. 

Thạch Lam đã dẫn người đọc cùng ông về một phố huyện nghèo nàn, 
buồn tẻ và đơn điệu, cùng ông cảm thông với cuộc sống của cả một lớp 
người, sống không có hi vọng vào ngày mai, nếu có chăng là nhìn thấy 
thoáng qua sự ồn ào, vẻ sang trọng của người khác. Phố huyện bây giờ, khi 
đoàn tàu đã đi xa, “chỉ còn đêm khuya, tiếng trống cầm canh và tiếng chó 
cắn”, chỉ còn “vợ chồng bác xẩm ngủ gục trên manh chiếu tự bao giờ”, và 
“hình ảnh thế giới quanh mình, mờ mờ đi trong đôi mát” của Liên. Phải 
chăng dưới ngòi bút của Thạch Lam, cuộc sống chẳng còn ý nghĩa gì? 
Không, dù chưa lạ được gì cho con người nghèo khổ, Thạch Lam đã góp 
một tiếng nói cảm thông, đã nhen nhóm trong họ một chút hi vọng để vượt 
lên trên cái tẻ nhạt, tầm thường của cuộc sống. Miêu tả cả một lớp người và 
tâm trạng của họ như thế, chúng ta thấy được lòng trắc ẩn của nhà văn trước 
số phận của con người. Vì thế, truyện ngắn Hai đứa trẻ là một truyện ngắn 
hay, gợi lên trong người đọc nhiều nghĩ suy trước số phận con người, nhất 
là những con người nhỏ bé. 
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