


Bài làm 
Hiếm ai có được một nghệ thuật miêu tả thiên nhiên và con người như 

Nguyễn Tuân, một trong những cây bút tiêu biểu của làng xuôi Việt Nam 
hiện đại. Đó là nghệ thuật miêu tả rất tinh vi, sắc sảo, độc đáo và tài hoa. 
Điều đó được thể hiện rất rõ trong các tác phẩm của ông tiêu biểu là đoạn 
Người lái đò sông Đà trích từ tập tùy bút Sông Đà, viết năm 1960. 

Đi sâu tìm hiểu nghệ thuật miêu tả độc đáo của Nguyễn Tuân trong 
Người lái đò sông Đà, ta không những thấy hết được những nét độc đáo của 
thiên nhiên và con người sông Đà qua ngòi bút “trăm màu” của ông, mà còn 
cảm nhận được bề sâu tình cảm và con người nơi “miền sông nước” đó. 

Trước hết là “nhân vật thiên nhiên” sông Đà. Ta gọi là “nhân vật” vì qua 
nét bút Nguyễn Tuân, sông Đà hiện lên như một con người thực thụ, với tất 
cả những cảm xúc, tính khí phức tạp (văn xuôi luôn luôn viết hoa hai chữ 
Sông Đà). 

Sông Đà của Nguyễn Tuân không chỉ được miêu tả như những con sông 
bình thường, những con sông mà khi nhắc đến chỉ làm ta liên tưởng đến 
nước, hoặc nhiều lắm là dòng chảy, màu sắc dòng sông… Không! Sông Đà 
của Nguyễn Tuân đặc biệt hơn nhiều! Nó là một tổ hợp của cát, của bờ, của 
gió, của đá, của thạch trận và của nước. Mỗi yếu tố trên của con sông Đà 
đều được Nguyễn Tuân miêu tả rất chi tiết, mỗi cái có một tư thế riêng, một 
vị trí riêng, tưởng như nó sinh ra là chỉ để gắn với sông Đà. Để góp phần tạo 
nên hai tiếng sông Đà với đầy đủ tính chất và ý nghĩa của nó. Khi “quan 
sát” sông Đà của Nguyễn Tuân trong từng lời văn, ta thấy xuất hiện một con 
sông với hai tính cách hoàn toàn mâu thuẫn nhau: rất hung bạo nhưng cũng 
rất trữ tình. 

Cái độc đáo của Nguyễn Tuân là ông có cái nhìn hết sức tinh vi và đặc 
sắc về mọi sự vật, từ những cái nhỏ bé nhất mà ít ai để ý nhất. Chẳng hạn 
như cát. Cát là vật bình thường, nhưng cát sông Đà của ông thì “nó đục 
thủng gan bàn chân lỗ rỗ những vết hà đục thủng đáy và mạn dưới các 
thuyền gỗ”. Bờ cát cũng có những đặc điểm riêng của nó. Ông miêu tả thiên 
nhiên với đầy đủ màu sắc, đường nét, âm thanh sống động nhất – thiên 
nhiên của sự vận dụng cách quan sát của nhiều ngành nghệ thuật khác nhau, 
từ hội họa, thi ca đến điêu khắc, âm nhạc, điện ảnh. Lúc thì rất hội họa: 
“Mùa xuân dòng xanh ngọc bích chứ nước sông Đà không xanh màu xanh 
canh hến của sông Gâm, sông Lô. Mùa thu nước sông Đà lừ lừ chín đỏ như 
da mặt người bầm đi vì rượu bữa”. Lúc lại rất tạo hình và giàu chất thơ: 
“Con sông Đà tuôn dài như một áng tóc trữ tình”. 

“Áng tóc trữ tình!”. Ngôn ngữ văn chương của Nguyễn Tuân thật là đặc 
sắc. Cái nhìn của ông cũng thế. Con sông Đà không phải là “Một áng tóc trữ 
tình” sao được khi “đầu tóc chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc bung 
nở hoa ban hoa gạo tháng hai và cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương 
xuân”. Một áng tóc mà có cả mây trời; có cả màu đỏ của hoa gạo, màu trắng 



của hoa ban, và quyện vào khói; chất trữ tình là ở chỗ đó. Cái hay của 
Nguyễn Tuân là ông quan sát không chỉ tinh vi mà còn ở nhiều góc độ, ở 
nhiều thời điểm và trong nhiều trạng thái. Ở quãng trước “nước sông Đà réo 
lên như đun sôi”. Ở quãng khác, dòng sông lại “lững lờ nhớ thương”. Chính 
vì thế mà thiên nhiên của ông trở nên độc đáo, trở thành thiên nhiên của 
Nguyễn Tuân. Cộng thêm vào đó là ngòi bút tài hoa và lãng tử của ông nữa. 
Từng lời, từng chữ được nhà văn cân nhắc, trau chuốt kĩ lưỡng và công phu. 
Nếu chỉ có óc quan sát, có cảm xúc không thôi mà không có kiến thức sâu 
rộng và tài viết thì không thể nào có được những áng văn miêu tả độc đáo và 
gợi cảm đến thế. 

Đoạn tùy bút Người lái đò sông Đà miêu tả thiên nhiên rất độc đáo và rất 
dài, nhưng có lẽ cái thiên nhiên đó hiện lên chỉ làm nền cho hình ảnh con 
người mà thôi. Thiên nhiên càng hùng vĩ bao nhiêu, dữ tợn bao nhiêu, hiền 
hòa bao nhiêu thì con người trong thiên nhiên đó càng hùng trán, kiên 
cường anh dũng và tài hoa, thơ mộng bấy nhiêu. 

Hãy nhìn ông lái đò “Tay ông lêu nghêu như cái sào, chân ông lúc nào 
cũng khuỳnh khuỳnh ghì lại như kẹp lấy một cuống lái tưởng tượng, giọng 
ông ào ào như tiếng nói trước mặt ghềnh sông, nhỡn giới ông vòi vọi lúc 
nào cũng mong một cái bến xa xa đó trong sương mù”. 

Tất cả đều là những hình ảnh rất mạnh, rất độc đáo. Các chữ đều tượng 
hình sắc nét. Cả âm thanh cũng như trào lên qua nhiều từ láy nối liền nhau. 

Với nghệ thuật so sánh tài tình, phong phú, Nguyễn Tuân cho ta thấy hết 
được cái dũng cảm của người lái đò sông Đà, và đặc điểm riêng biệt của ông 
không thể lẫn lộn với ai. Hiểu biết của ông lái đò lại càng đáng khâm phục 
hơn nữa: “Trí nhớ của ông được rèn luyện cao độ bằng cách lấy mắt mà nhớ 
tỉ mỉ như đóng đinh vào lòng tất cả những luồng nước của tất cả con thác 
hiểm trở”. Lái đò ở miền cao thì cần sào chống, lái đò ở miền xuôi thì cần 
buồm. Hình ảnh người lái dò được Nguyễn Tuân hun đúc không chỉ bằng 
lời văn tài hoa nhiều màu vẽ mà còn bởi bề sâu kinh nghiệm và hiểu biết mà 
ông thu lượm được. Ông lái đò qua ngòi bút Nguyễn Tuân hiện lên như một 
vị dũng tướng trước trận thế của đá, trước những luồng nước hung dữ, trước 
con nước reo, nước ròng, nước ặc ặc. 

Thế nhưng ông đã cưỡi lên thác sông Đà, cưỡi lên hổ và bao giờ cũng 
chiến thắng. Miêu tả thiên nhiên để từ đó làm nổi bật lên hình ảnh con 
người; miêu tả sự vật vã, can trường của con người chống chọi với sông 
nước để tái hiện một thiên nhiên bí hiểm, hung dữ. Để đạt được như thế phải 
là một cây bút tài hoa, uyên bác. 

Nhưng nếu chỉ có một vốn kiến thức sâu rộng, một óc quan sát tinh vi và 
một ngòi bút tài năng không thôi thì Nguyễn Tuân không thể tả được một 
sông Đà với thiên nhiên và con người sinh động như thế, gợi cảm như thể. 
Tất cả đều xuất phát từ một tấm lòng gắn bó với thiên nhiên và con người 
sâu sắc. Chính vì yêu cuộc sống, yêu thiên nhiên và con người của đất nước 



mà Nguyễn Tuân đã lặn lội lên Tây Bắc để rồi hứng khởi viết tập tùy bút 
Sông Đà. Và cũng chính vì tấm lòng dào dạt yêu thương đó ông đã cho 
người đọc thưởng thức những dòng văn biến hóa linh hoạt rất mạnh mẽ 
nhưng cũng rất tình cảm. Tình yêu thiên nhiên sâu sắc đã khiến ông nhìn con 
sông Đà như một người có cá tính, có linh hồn và có cả tâm trạng: lúc ặc ặc 
giận dữ, lúc oán trách, lúc van xin, rồi lại như khiêu khích và chế nhạo. Ông 
đã viết “Con sông Đà gợi cảm” nhưng ông nhìn sông Đà đầm ấm như một cố 
nhân và trông con sông mà “vui như nối lại chiêm bao đứt quãng”. 

Nếu trước Cách mạng tháng Tám, sáng tác của ông chú trọng đến vẻ đẹp 
thiên lương và thú chơi cao sang của con người thì ở tác phẩm này, một tác 
phẩm tiêu biểu cho giai đoạn văn học sau Cách mạng tháng Tám, ông lại 
chú trọng đến vẻ đẹp âm thầm nhưng đầy tài năng của người lao động – 
người lái đò sông Đà. 

Nguyễn Tuân say mê trong những dòng cảm xúc miên man về việc khai 
thác những vẻ đẹp của người lái đò sông Đà cả về hình dáng lẫn tài năng. 
Không phải ngẫu nhiên mà ông ví cái vết bầm lên một khoảnh củ nâu trên 
ngực vú, bả vai người lái đò là đồng tiền tụ máu, là hình ảnh quí giá của một 
thứ huân chương lao động siêu hạng tặng cho người lái đò sông Đà. Sự ví 
von đó không chỉ biểu hiện tài hoa của Nguyễn Tuân trong nghệ thuật so 
sánh, sự độc đáo của trí tưởng tượng phong phú, mà còn là một biểu hiện 
của tình cảm trân trọng sâu sắc đối với người lái đò sông Đà. 

Qua bài Người lái đò sông Đà, ta thấy được rất rõ nghệ thuật miêu tả 
thiên nhiên và con người của Nguyễn Tuân. Trong mỗi trang viết, ông luôn 
chứng tỏ nét tài hoa và uyên bác của mình. Vì vậy, mỗi nhân vật của 
Nguyễn Tuân từ “nhân vật” thiên nhiên đến “nhân vật” con người, dù là 
thiên nhiên sông Đà hung dữ đi chăng nữa, dù là người lái đò bình thường đi 
chăng nữa cũng mang một cái gì đó rất thơ mộng, rất nghệ sĩ. 

Những quan sát, suy nghĩ, xúc cảm của ông rất tinh vi nhưng cũng rất 
chân thật. Xuyên suốt cả tác phẩm là lời văn mạnh mẽ, dữ dội và đầy chiều 
sâu kiến thức lẫn chiều sâu của ngôn ngữ văn chương. Có điều, đôi khi ông 
quá mê mải, sa đà vào khối lượng tri thức ngồn ngộn, sa đà vào việc tỉa tót 
văn chương, đã làm cho một số đoạn văn chương trở nên nặng nề, khô khan 
và tản mạn. 

Lấy người lái đò làm nhân vật chủ thể của câu chuyện về con sông Đà, 
nhà văn bộc lộ cảm nghĩ, nghe nhìn, quan sát, nghiền ngẫm và sáng tạo của 
mình. Qua Người lái đò sông Đà ta luôn bắt gặp những lớp từ ngữ phong 
phú, những hình ảnh ví von độc đáo, bất ngờ. Bài viết cho ta cảm giác 
Nguyễn Tuân muốn đưa tài năng viết văn của mình với vẻ đẹp của tạo hóa, 
của thiên nhiên và con người lên cao. Chính vì thế mà sông Đà trong văn 
chương ông vừa là sông Đà hiện thực, vừa là con sông Đà nghệ thuật mang 
tình yêu của Nguyễn Tuân. 
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