


Bài làm 
Có một chiếc lá Diêu Bông chưa bao giờ phai màu xanh non của ước mơ, 

huyền thoại. Từ bao giờ, thơ ca đã theo con người đi suốt muôn nẻo đường 
đời kiếm tìm chiếc lá ấy. Cái đẹp của thơ, của chiếc lá khát vọng kia, có 
phải là điều mà nhà thơ Chế Lan Viên từng trăn trở. 
 Ta cần gì thơ làm cho ta mơ mộng hão 
 ...................................  
 Ai hơi đâu truyền đuốc tắt mà chơi. 

Thơ là tiếng hát của tâm hồn, của ước mơ, lý tưởng con người. Nhưng 
thơ cũng chính là cuộc sống là hiện thân cho cuộc đấu tranh không ngừng 
của con người cho lẽ sống và chân lý của đời. Một mầm xanh thơ ca chỉ có 
thể vươn cao, đơm hoa kết trái khi rễ đâm sâu, bám chặt vào mảnh đất cuộc 
đời hút lấy tinh chất của đời vào thơ… Vì lẽ đó: 
 Ta cần gì thơ làm cho ta mơ mộng hão 
 Và khi ta cần thơ hồi sinh cho ta những máu. 

Cái đẹp của đời hóa thân thành cái đẹp của thơ và biểu hiện là lý tưởng, 
là sự hy sinh, dâng hiến của con người trong cuộc đấu tranh vì hạnh phúc vì 
chân lý. Đó là sắc đỏ “máu” thấm đượm trong muôn vàn sắc máu của bức 
tranh – thơ. Thao thức vì ngọn lửa đấu tranh những ngày chống Mĩ, vì màu 
thấm đỏ trên trang thơ, Chế Lan Viên khái quát thành lý tưởng của thơ – đấu 
tranh vì sự sống, sự “hồi sinh”. “Cháy lên” từ những nỗi đau, khát vọng 
riêng mình, “tỏa sáng” lên những nỗi đau khát vọng con người. “Cháy lên 
mà tỏa sáng” (Đaghextan của tôi – Raxun Gamzatov). 

Và Chế Lan Viên thiết tha kêu gọi: 
 Thì thơ ơi người tả cảnh làm chi 
 Nguyễn Du có nói về câu Kiều e lệ nép vào hoa buổi ấy 
 Thì cũng để cho ta yêu người con gái đẹp thời nay 
 Và con bướm ta tả ngày nay cánh phấn trăm màu 
 Thì cũng để cho người sau yêu con bướm của thời họ sống. 

Cho dù quá khứ đã khép lại một thời đau thương, “đêm trường dạ tối tăm 
trời đất” của Nguyễn Du nhưng Truyện Kiều vẫn mãi sáng ngời giá trị. Bởi 
lẽ lấp lánh trong viên ngọc ấy vẫn là hình dáng con người, hình dáng của 
khát vọng hạnh phúc muôn đời. Cái đẹp của thơ là thế. Tôi đã từng trào 
nước mắt vì một Chú linh chi tan chảy thành tro và một Cô bé bán diêm chết 
vùi trong tuyết nhưng đọng lại trong tôi vẫn là trái tim xinh xắn còn lại giữa 
tro tàn, là ngọn lửa lung linh ước mơ hạnh phúc không bao giờ tắt. Trang 
văn Anđecxen thầm thì những nỗi đau, những tình yêu ông đã sống và trải 
qua, để rồi hôm nay thầm thì trong tôi là tình yêu cuộc sống này, cuộc sống 
mà tôi đang sống. Chú linh chi và Cô bé bán diêm ngày xưa đã từ cuộc đời 
mà bước vào trang truyện, để rồi hôm nay lại từ trang truyện bước ra cuộc 



đời, sống mãi bên tôi. Đâu phải chỉ là thơ, mà cả truyện cả nghệ thuật nói 
chung cũng là “sự truyền lửa qua muôn đời”, là cái đẹp của cuộc đời mà nhà 
nghệ sĩ kiếm tìm và gửi đến cho con người đương thời và hậu thế. 

Cái đẹp không có tuổi. Và thơ cũng không có tuổi, khi nào con người biết yêu. 
Cho nên Chế Lan Viên viết: 

 Câu thơ ư? Là cách truyền lửa qua muôn đời 
 Ai hơi đâu truyền đuốc tắt mà chơi. 

Cuộc sống là một dại dương ẩn chứa trăm ngàn những đợt sóng ngầm, 
nhưng nhìn sâu, đằm sâu vào thơ ta tìm thấy cuộc sống trong một điểm sáng 
hội tụ. Một ngọn mang sức nóng của tình người, chảy suốt chiều dài cuộc sống. 

“Thế giới nứt làm đôi, vết nứt xuyên qua con tim nhà thơ”. Những nỗi 
đau cháy lửa, những khát vọng cháy lửa trong trái tim nhà thơ, qua những 
lời thơ mà đốt lên đến muôn đời sau những nỗi đau, khát vọng con người. 
Mạch tình cảm căm thù lẫn yêu thương, hạnh phúc lẫn đau khổ đã chảy từ 
trái tim Nazim Hikmet đến tận trái tim Chế Lan Viên mà bùng lên những lời 
thơ cháy lửa tình đời: 
 Một người tù làm ta phá cửa các nhà giam 
 Một kẻ lưu vong gắn lòng ta vào đất nước 
 Một trái tim chia phần cho hạnh phúc 
 Một tiếng thét căm thù làm ta muốn yêu thương. 

Để rồi từ Chế Lan Viên ngọn đuốc thơ ấy lại truyền đến chúng ta những 
lời Nazim Hikmet thao thức trăn trở với đời, với người. 

Những ngọn đuốc tắt, những tình cảm giả tạo không bắt nguồn từ trái 
tim, không thể nào truyền lại muôn đời. Bởi lẽ đó, nói như Điệp Tiếp, “điều 
gì trái với lòng mình mà ép buộc thành thơ thì chỉ có thể lừa dối một người, 
một thời chứ không thể lừa dối muôn đời sau”. 

Những trang của tình cảm càng khô nỏ thì giây phút nào đó, ngọn lửa 
sáng tạo nên bùng lên thành ngọn đuốc để truyền lại cho muôn đời. Ngọn 
lửa ấy sẽ cháy mãi qua những trái tim đồng điệu, những trái tim tha thiết 
cảm thông. “Thơ là một điệu hồn đi tìm những tâm hồn đồng điệu” (Tố 
Hữu). Nhờ đó, ngọn đuốc thơ truyền đến muôn đời. 

Có một lần, vượt lên trên hạn định không gian và hạn định thời gian. 
Nguyễn Du đã vọng đến nhân loại tương lai một câu nhức nhối: 
 Bất tri tam bách dư nhân hậu 
 Thanh hạ hà nhân khấp Tố Như? 

Chưa đến ba trăm năm sau, mà có biết bao trái tim đồng điệu đã khóc Tố 
Như, “khóc cùng Tố Như” (Tố Hữu) và khóc vì Tố Như những điều đáng 
khóc. Bây giờ đây không phải chỉ có người cô đơn hiểu kẻ cô đơn, người 
tài, tình thương tiếc kẻ tài tình, người oan khiên đồng cảm kẻ oan khiên mà 



cả nhân loại đang đón lấy “ngọn đuốc thơ” đau đáu tình cô của ông, để cùng 
sống lại những nỗi đau thuở ấy. Đồng vọng với Nguyễn Du, đại thi hào 
Nhật Bản Matsuo Bashô từng xót xa tiên cảm: 
 Trên con đường này 
 Giữa chiều thu ấy 
 Đi về không ai. 

Chính con đường thơ “hài cú” dạo ấy, mà Bashô đã đi, con đường có đóa 
hoa nazuna nhỏ bé bên hàng giậu, có những ngọn gió mang cơn mơ phiêu 
lãng trên đồng hoang, ba trăm năm sau, nhân loại vẫn còn hình tượng theo 
“ngọn đuốc” Bashô. 

Đoạn thơ của Chế Lan Viên thao thức trăn trở qua những hình ảnh đầy 
sức gợi cảm đè lên một định nghĩa – đúng hơn là một suy nghĩ, chiêm 
nghiệm về thơ. Đó là những tình cảm, lý tưởng trong trái tim thi sĩ, thăng 
hoa trong những lời thơ rồi để hòa điệu trong trái tim mọi người đến muôn 
đời sau. Đó là những “tấm lòng xứ điệp” (chữ  của Nguyễn Tuân) cháy lửa 
suốt chiều dài cuộc sống con người còn không ít tăm tối, thương đau. 

Vậy thì thi sĩ ơi, mở lòng với cuộc đời để đón nhận ánh sáng chân – thiện 
– mĩ. Sống thật, viết thật với mình để cho thơ thật là thơ! Khi ấy, “đời lập 
phương” sẽ làm cho “thơ bình phương” có thêm chiều sâu của sự sống, để 
cho thơ có thể “nâng tầm vóc lên cao hơn” và nâng chúng ta cao bằng cuộc 
sống” (Xích Điểu). Ngọn đuốc muốn truyền đến muôn đời sau, trước hết 
phải cháy lên từ trái tim nóng bỏng của nhà thơ. 

Và cho dù thế gian có biến cải thế nào, thơ ca vẫn là ngọn đuốc thắp lên 
ánh sáng của lý tưởng, của khát vọng, của tình yêu cái đẹp, dẫn con người đi 
tìm hạnh phúc, như và cao hơn ngọn đuốc Đan-koo trong thiên truyện 
Gorki. Bao giờ con người còn biết yêu thương khi ấy thơ ca còn sức sống 
mãnh liệt và con người còn làm thơ, đọc thơ như một cách tiếc lửa. Bao giờ 
chiếc lá Diêu Bông còn biêng biếc màu xanh của ước mơ  hạnh phúc, khi ấy 
con người còn mải miết kiếm tìm trên vạn nẻo đường đời. 
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