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Bai lam

Pham Duy Tén 1a cdy but viét truyén ngan xuit sic nhat ciia nhimg nim
dau thé ky XX. Trong sb nhitng tic phdm 6ng dé lai, Song chét mdc bay 1a
truyén ngén tiéu biéu hon ca, tac phém thé hién rd tinh than nhan dao thong
qua vi¢c 1én an thai d§ vo trach nhiém, vé nhan tinh khong mang dén su
song chét ddi v6i nguoi néng cua giai cap quan lai trong xa hoi cil. Doc tac
pham, ngudi doc thiy bit binh va cim ghét vo ciing nhan vat tén quan phi —
bac quan “phu mau” cua dan.

Tac pham ldy bdi canh 1a mua 1 vé trén lang X. Giita dém den nong dan
cuc nhoc chéng choi v&i mua 1 dé ctru dé: “Gan mot gi0 dém. Troi mua
tam ti. Nudc séng Nhi Ha 1én to qua; khuc dé lang X thudc phu X xem
chung nling thé 14m, hai ba doan dé thim lau roi, khong khéo thi v& mat”.
Tinh mang “con dan” ca ving dang bi de doa nghiém trong. “K¢ thi thudng,
ngudi thi cude, ngudi doi dat, ké vac tre” ngudi ndo ngudi ndy ludt thudt
nhu chudt 10t”. La quan huyén cua dan, dang ra, quan phai sat canh bén dan
cung dan chéng d&. Hay chi it ra 1a phai hop ban véi cac chirc sic dé ban
cach ddi pho. Nhung khong, khi tit ca dan den dang héi ha lo cho khuc dé
thi quan dang chém ché trong dinh. “Céach d6 chimg bon nam tram thudc.
DPinh ay cung o trong mit dé, nhung cao ma virng chii, diu nudc to thé nira,
cing chang viéc gi”, trong dinh “dén thip sang trung”, “nha 1¢ linh trang, ké
hau nguoi ha di lai ron rip”. Gitra canh vui vé, hoan lac éy, quan huyé¢n tré
thanh trung tAm voi phong thai duong bé, ké ca: quan phu mau “uy nghi
chém ché ngdi” “Tay trai dua gdi xép, chan phai dudi thiang ra, dé cho tén
nguc‘yi nha quy ¢ dudi dat ma gai. Mot tén linh 1¢ dt’rng bén cam quat 16ng
chéc chbc s& phay Tén dung khoanh tay truc hau dleu doém. Bén canh nga1
mé tay trai, bat yen hap duong phén, trap doi moi, hai bén nao éng thude
bac, nao dong hd vang va co man nhiing vat dung quy phai sang trong
khac”. Quan nhu khong hé hay biét dén tinh trang tham thuong cta dan
ching. Sy vo trach nhiém ay khién nguoi doc bat binh va khong hiéu tai sao
lai co ké vo tinh dén vay. La mot nguoi thuong vo tim véi canh ngd bi dat
ctia dan chung da khong danh, hudng chi, day lai 1a bac quan dan!

Ban chét vo nhan dao, 161 séng “song chét mic bay” cia tén quan huyén
da dan 16 3. Mua gi6é va sinh mang hang ngan con ngudi khéng duge quan
cht ¥ bang mot trim hai muoi 14 bai den 6. Khong khi trong dinh van tinh
mich y trang, chi d6i khi nghe tiéng quan goi “diéu may”, tiéng “da”, tiéng
“bbc”, “Bat sach! An”, “That van... phdng”... Tha vui bai bac, ma lyc do
den di lam bon quan lai danh mét luong tri, nhan tinh. “Nuéc song dau
nguy khong bang nude bai cao thap”, hinh anh so sanh thé hién su tang tin
lvong tam cua li vo lai. Cudi cung, dé vo. Quan do mat tia tai “dé vo roi
thoi ong cach cd ching may”. Doan, lai binh than quay mit hoi thay dé:



“Thay bdc quan gi thé?”. Van bai “0 to”. Quan sung sudng, cudi ha hé, déic
chi va ciing chinh luc éy “nudc tran l1énh lang, xoay thanh vyuc sau, nha cua
tréi bang, laa ma ngap hét...”

Dén day, khong con 1a sy bat binh ma 1a ndi cim ghét, oan han di trao
dang. Tén quan phy mau qué 13 ké tang tan lwong tim, 1ong lang da s6i. Han
duong nhu khong con chut tinh ngudi va tinh nguoi trong huyét quan.

Xay dyng hinh anh nhan vat tén quan phu mau, Pham Duy Tén mudn t6
cdo luc lugng sai nha, chuc sdc phong kién v6i ban chét ich ki, tan nhan da
khong co chiit trach nhiém d6i v6i cudc sdng ciia nhan dan. Bé nhan dan
trong canh “sdng chét mic bay” diéu linh, khén kho. Chinh diéu d6 da lam
nén gia tri hién thyc va nhan dao cho bong hoa diu mua cua truyén ngan
hién dai Viét Nam.



