


Bài làm 
 Thật khó mà nói cho rõ ràng em yêu cha mẹ hơn hay yêu bà nội hơn. Bà 

nội em năm nay đã ngoài năm mươi nhưng bà còn khỏe lắm. Mẹ em còn có 
lúc kêu mệt mỏi, đau lưng, đau ốm, đi khám bệnh chứ bà em lúc nào cũng 
luôn chân luôn tay. Bố mẹ em chẳng muốn bà mó tay vào công việc trong 
nhà, nhưng bà đâu có chịu ngồi yên. Bà bảo ngồi một chỗ nó mệt người lắm, 
phải cất nhấc tay chân thì người mới khỏe được. Mà thế thật. Một bữa, bà bị 
cảm, ho. Bố mẹ bắt bà phải nằm trên giường, rồi uống thuốc, rồi tránh gió… 
Bà nằm mà cứ bứt rứt không yên. Khổ nỗi hôm đó là chủ nhật, bố mẹ ở nhà. 
Bố mẹ canh dữ lắm. Bà cứ nhổm dậy là bố mẹ lại kéo bà nằm xuống. Nếu 
không thì ít nhất cũng ngồi một chỗ, ngồi trong buồng chứ không được ngồi 
ngoài phòng sinh hoạt, lắm gió. Thứ hai, bố mẹ đi làm. Em học buổi chiều 
nên được giao nhiệm vụ giữ không cho bà ra khỏi buồng. Bố mẹ đi khỏi 
nhà, chỉ lúc sau, em đang ngồi học bài đã thấy bà lui cui ở dưới bếp làm 
cơm. Em sợ quá vội kêu bà vào buồng. Bà cười bảo bà khỏi rồi, có sao đâu. 
Bà cười thật tươi. Em đặt tay trên trán bà. Quả là trán bà mát thật. Nhưng 
mà sao có nước! Thì ra bà vừa rửa mặt. Bà cười bảo cháu thấy đã đã hết 
nóng đầu chưa. Bà vừa nói dứt câu đã ho khù khụ. Em chưa kịp nói gì thì bà 
đã nói chặn ngay: “Ấy, bà vừa uống ngụm nước nên bị sặc đấy”. Em biết là 
bà chống chế chứ thực ra là bà còn ho. Em biết vậy nên đứng lên khép cửa 
cho khỏi có gió. Lạ một điều là suốt buổi sáng sau đó, bà không còn ho nữa 
như khi phải nằm trên giường trong buồng. Bà đi lại trong bếp mạnh mẽ, 
nhanh nhẹn như chẳng có đau ốm gì. Bà đi, lưng thẳng, dáng người xương 
xương. Mắt bà chẳng đeo kính mà vẫn nhặt rau không bỏ sót một cọng lá 
úa. Bà vừa nhặt rau vừa kể chuyện cổ tích cho em nghe. Giọng bà nhẹ 
nhàng, trầm ấm. Cả ngày qua, bà bị bố mẹ không cho ăn trầu, bà thèm quá. 
Hôm nay, bà nhai trầu bỏm bẻm có vẻ khoan khoái lắm. Nước trầu viền một 
đường đỏ trên mép càng khiến cho cái miệng nho nhỏ, xinh xắn của bà thêm 
tươi. Hàm răng đen, nhỏ, khin khít, chưa bị sứt, mẻ chiếc nào. Em thích 
được vừa nghe bà kể chuyện vừa nhổ tóc sâu cho bà. Tóc bà không còn 
được dày dặn như xưa. Bà kể hồi con gái, tóc bà dài chấm gối, dày cầm đầy 
một nắm tay. Nay đã rụng nhiều, chỉ còn vừa một lọn tay em. Lọn tóc mềm 
mại, đen, tóc bạc rất ít, tóc sâu cũng chẳng có mấy. 
 


