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Bai lam

Soat... soat... am! Tiéng sim nd that gan anh chop 16e 1én du soi ca mot
goc nha. Ngoai tro1, mua nhu trat nude. Trén chiéc givdng tre op ep, ba toi
nam nghleng, chiéc mung bi gio cubn ho mot gbc. Toi nhe nhang nhét chéo
mung xudng chleu khong quén dat 1én tran ba mdt nu hon thuong kinh. Hai
hém rdi con s6t van chua thoi hanh ha ba. C6 1€ do lam viéc qua nhiéu kiét
sttc nén ba guong khong ndi. “Ba oi! Ngan nay tudi rdi sao ba kho thé, tir
lic chao doi chua bao gio con thay ba c6 tron ngay vui”.

Nha c6 squ nguoi, hai em con nho, anh cd mang bénh tdm than. Me vat
va, vira cham soc em vura trong chirng anh cd. Tat ca ganh ndng trat hét vao
ba. Chay don chay ddo lam du moi viéc, da vay ba lai rat ty trong “nghco
khong dé nguoi ta khinh”, khong bao gio ba cho chiing t61 mac d6 va di hoc
hay ra duong. D6 ciing 1a li do nhiing suat “hoc sinh nghéo vuot kho™ luc
nao ciing truot khoi tay téi mac dau nha trudng nhleu lan dé nghi. Cong vige
bu dau nhung lac nao ciing tao ra vé that tuoi mdi khi nhin chung toi ngdi
hoc. Khong biét ba lam gi? Nhung ngay khai giang hay ngay tét, bao gio
chung t6i cting c6 quan 4o méi. Vai tuy thé nhung dep. Sach Vo day du, mic
dau trong nha c6 ngay chi an mot thia com. Khong mot tleng than van.
Nhung lac bénh, ba giau c4d nha hai co muc va lam tra udng thay thude.
Cang thuong ba lai cang nhé chuyén vira qua...

Pém 4y, sau ngay khai giang, ngoai troi mua tim ti, ba budc ra khoi
mung nhe nhang cam chiéc tui nhé lach nhe ra ctra. Khong bo 16 co hdi vi
lau t61 muodn biét ba lam gi? Tro1 van mua, dudng tron may lan vap nga, s¢
ma nhung khong dam kéu ba. Vuot qua quang duong vang, ba toi dung lai
tredc nha cau Sanh.

— Sanh! Sanh o1!... ngu chua, m¢ ctra anh vao véi!

— Ai ddy? — Giong cau con ngai ngi.

— Anh déy, anh Bon ddy ma. (Canh ctra hé mo).

— Oi! Anh Bén, troi mua lai t6i, anh di dau vay? Vao day, vao day!

Céanh ctra khép nhanh, t6i nép voi vao hién gan cira s6 ham ring bat dau
nhip vao nhau, céi rét dau dong nhu can vao da thit. Du6i anh dén dau, ba
té1 dat nhe chiéc tai 1én ban. Khong dé cau hoi thém, vira cdi 4o mua ba to1
vilra noi:

— Noi that véi cau, hdm trude cau bao toi dé lai cai “doc am”, minh tiéc
qué, mai bon tré dong hoc phi nén to61 mang gui cau.

— Ay! Chi c6 thé, sao khong doi dén mai... Toi tinh gi ma...

Ba t6i ngat 10i:

— Khong! Khéng duoc, toi khong mudn bon tré biét, tui né budn khong
yén tdm hoc hanh... Cau co tién thi lay cho anh, anh vé. May hom nay sot
anh con mét lam.



T6i lang ngudi khi biét ra su that “Troi oi! Ba lo da moi bé, lo cai an cai
mac, lo viéc hoc hanh Iai lo con budn kho ba oi! Con than ba thi sao?”.
Chiéc doc am — ki vat cudi cung cuia 6ng ndi ba cling ban vi chuyén hoc
hanh cta ching con, lay dau lam vui khi tiép xtc véi ban be. T6i mudn x0
cua budc vao qui dudi chan ba can ngan va noi 101 tha thiét nhat. Nhung sao
doi chan nhu dinh chat dudi nén. Mot y nghi 16e 1én: “Khong, khong phai
luc nay. Vé thoi, vé tho1”. Cai lanh dau dong nhu tan bién, bat chap troi
mua, toi tat td chay vé nha, chiéc dép roi tu bao gio téi khong biét. Bém ay
ba vé ho sudt dém vi nhiém lanh, riéng t61 suy nghi mi€én man ngu thiép di
lic nao khong biét.

— Hai dira day an chéo rdi dén truong, tién hoc phi ba dé trén ban tho
nhé mang ndp, ba di lam day.

Nghe tiéng goi, toi giat minh nhom day. Ba dang 6m nhung van c6 gia
giong that binh thuong, Ba oi, giong ndi dy khong gidu dugc con dau. Nhin
1én ban tho, nhing cay nhang chay gan qua nira. Chic ba toi thua ban chiéc
doc 4m v6i ong nodi roéi. Chidu hom Ay, hai chi em khong co tiét hoc, t6i ru
Phuong ra sau he.

— Phuong a! Nhitng luc ranh tyi minh 1én ban vé s6, khong biét tién hoa
hong trong con heo dat dugc bao nhiéu roi nhi.

— Chi vay chi? — Phuong ngo ngac.

T6i ké cho Phuong nghe cau chuyén dém qua, hai chi em 6m nhau cung
khoc. Khoc vi tir 1au chua hiéu hét vé ba, nguoi da hi sinh cho chung t6i
bang tat ca cudc doi. Phuong chui vao gm giudng 6m con heo dét, 1én ra
sau vuon, hai dira nham phia nha cau Sanh rdo budc. Pén nha cau, chung t61
ngan ngu vi chua biét phai ndi thé nao, thay hai dua lap 16 ngoai ngo, tu
trong san cau hoi vong ra.

— Ua! Tui bay chiéu nay khong hoc a?

— Da, tui chau hoc budi sang.

— Thé tui bay di choi ghé qua hay di tim cau?

Phuong 6m con heo dit tién vé phia cau:

—Da... da, con... con dén vi chuyén céi doc am a.

— A! Thi ra ba bon bay dé néi that chtr gi?

Khong dé Phuong noi, t6i tiép 10i:

—Khong... khong... Ty tui chau biét... Chau mudn chudc lai. .. Cau cho...

— A ra thé, cdu hiéu r6i. Vay la chiéc dép rét lai ngoai cira s6 hdi hom 1a
cua may phai khong? Thoéi! Vao nha di.

Hai chiing t61 theo cau vao nha, vira di cau vira noi:



— Anh that 1a khd, cau tinh hom nao thuén tién gui lai cho anh. Cai doc
am thi cau rat thich, nhung thay ba chau budn, cau khong n&. Ma thoi! Chau
mang vé tra ba chau gitp cau. A, nhé lai x6 ctra 1iy chiéc dép vé luon.

— Thua cu, con tién.

— Khong “nhung nhi” gi hét, bd con heo bon bay béo 1am sao? Noi gion
thoi, sb tién do coi nhu cau déng gop cho hai dira bay an hoc. Rang hoc dé
khoi phu 1ong ba chau. Chau 16p 6 r6i, cau khong gidu, ba chau cuc 1im mai
kiém dugc tién. Sang gom rac ¢ bai bién cho cong ty vé sinh, chiéu khuan
vac ¢ cho ca...

— Cau chép miéng — Tir tudi 4y ma van khd, chua...

Cau khong noi ra nhung t6i rat hiéu cdu néi bé dd ay; “chua nhd dugc
con”. Troi oi! Lai mot su that vé ba toi duge noi ra, ba chép nhan nhiing
cong viéc ma ngudi doi cho 14 hén ha, cin ring nhin nhyc bang sirc lao
dong yéu dubi cua minh dé co tién cho chung t6i an hoc. bat chiéc doc am
vao trong tay t6i, cau giuc:

— Thoi hai dira vé kéo tdi.

Quén ca cam on, quén ca bé Phuong, trong dau t6i chi 14 hinh anh ba
dang cong lung vac nhitng gid ca ning nhoc. Tdi 0 chay, t6i mudn chay that
nhanh, t6i mudén 6m ba hon ba, toi... soat... 4! Tat ca tdi sam lai, thoang
thoang bén tai tiéng goi ctia Phuong: “Chi Vy! Chi Vy!”

Khuya d6, mo choang mit, Phuong va ba ngdi & canh giudng, dau toi
dau nhu bta b, miéng bang trang chic 1a ba di quin quanh tran cho toi:
Thi ra trong lac xuc dong, t6i dd nga bi thwong khi ¢ chay.

— Con no tinh rdi minh — Me t6i mirng r& noi.

Ba t6i it nhe va nhin t6i v6i cip mat vira thuong vira trach. Téi nhin ba
va thi thim:

— Ba oi! Cho hai dira con phu ba véi... con heo dét

Ba dua tay bit miéng t6i, nghen ngao ap ung:

— Ba... Ba hiéu rdi...

Chi n6i duge dén thé, ba t6i 6m Phuong va tdi vao long cung khéc. Ba
khoc to nhu 1an dau tién dugc khoc, khoc dé trat bt budn phién cam lang tir
lau... Me t6i dung canh giudng bé bé Kim ciing khéc. Khoc vi vui mimng canh
nghéo nhung hanh phuc, khéc vi biét ring chiing toi du 16n dé suy nghi. ..

Tiéng rén cua ba kéo t61 vao thuc tai:

— Oi! Khat nuéc qua... Hir!! Nhirc dau qua!!! Oi! Pé... dd, coi ching
d6 thung ca!!

Ba toi bat ddu mé sang, t6i chay lai goi ba va lay manh:

— Ba! Ba o1, ba tinh di ba.



Ba t6i chi 1 & may tiéng rdi thiép di. T6i cti mit vao nguc ba thon thirc:
“Ba oi! Ba co biét con thuong ba dén mic nao khong? Con sg 1am ba oi!
Néu ngay niao d6 khong c6 ba, gia dinh nuong tua vao dau? Tién dau chi
dung gia dinh? Ai chi cho con nhiing bai van hay, ai gilip con nhiing bai
toan kho, ai an Gi bao ran khi con 1am 15, ai day con hiéu biét dé 1am nguoi.
bé Phuong dai kho, em Kim bé bong, anh ca 1én con con biét lam sao? Ba
oi! Rang 1én nghe ba. Vi ching con, ba c6 khoe nghe ba”.

Ngoai kia, mua tanh ty bao gid. Ngay méi di bat dau. Ong mit troi dang
toa nhiing tia sang vang twoi. Riéng t6i trong cin phong nay, tir diy tim hon
van chua bung 1én ngudn sang.
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