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Bai lam

Ciing nhu bao dira tré khac cung lang, t61 16n 1én v61 huong lua chin cua
lang qué nho bé mién trung du. Tudi tho cta toi 13 ba noi, 1a nhiing bong
hoa gao ruc ltra dot chay ca dong song lanh ngjt. Nhirng dém dong, t6i thiép
di trong huong trau thom ndng, trong céu chuyén co tich ngay xtra ngay xua
ba ké. Nhiing t6i hé nam trén chlec chong tre, tiéng ru cta ba cung tiéng gio
tir chiéc quat nan dua toi vao gidc ngu. TAt ca cr thé binh ling va yén a troi
theo tiéng tho ctia thoi gian. Va ciing chang ¢ gi dang ngac nhién khi trong
tri 6¢ non ndt cia toi, ba 1a tat ca. Toéi khong co6 me — hay néi ding hon — me
da ra khoi cudc doi toi tur khi t61 méi la dira bé hai tudi. Con cha — toi chi
nhé d6 1a nguoi dan 6ng dong dong cao. Mdi khi tét dén, nguoi dan ong do
lai vé tham ba va toi, di cung mdt ngudi dan ba va hai daa tré. Moi nguoi
bao day 1a cha va di cua t6i. Nhung thudng thi t6i chang quan tdm 1am dén
ho, 61 chi thich choi v61 hai dira bé thoi. Dira be gai mac chiéc vay trang
vién dang ten — chiéc vdy ma ca trong gidc mo, toi cung chua bao gio mo
dugc mic. Thang con trai mic 4o trang bo thung. Liic ay trong doi mit cua
t61, chung la thién than, con toi chi 1a mot con nhéc xau xi. Hon thé ching
lai co rat nhiéu keo. Nhiing chiéc keo xanh do that hap dan khac han véi
thanh ché lam ba thudng cho toi an. Thé nhung tdi chi dam duing nhin ma
thoi. To1 khong dam xin vi ching nhu hoang tir véi cong chtia, con toi chi
12 nguoi hau ha ma nguoi héu thi chang bao gid duoc in keo cung hoang
tu, cong chua ca. Nhiing luc a ay, ba thuong goi toi vao bép, dui cho mot thir
gi do nhu nam xoi ‘hay qua oi roi ba bao: “An keo vao la dau bung day”.
Chi cin ba néi thé 1a toi dd chiang con thich nhitng chiéc keo 4y nita,
nhung t6i van luén c6 nhimng cau thic mic “chang hiéu sao hai dira kia an
nhiéu keo thé ma khong dau bung”. Va cudi cing thi t6i ciing tim duoc
cau tra 101 va cr thé ngdc nghéch tin rang minh ding, “chic ong than keo
chang thich minh”.

Theo thoi gian trdi, t6i khong con 1a dira bé chi biét quan quanh bén
chan ba nita. To6i di dén tudi di hoc. Ngay dau tién dugc cip sich dén
truong qua 1a mot ngay vo cung tong dai dbi vai toi.

Sang hom 4y, ba goi t6i dy tir sém, mic cho t6i bd quan 4o dep nhat roi
ba dua t6i dén truong. Co 18 luc 4y toi da nin thé dé chin sy hdi hop dang da
v& trong long. Toi se s& nam ldy tay ba — ban tay nho bé nam gon trong ban
tay voi nhitng duong gan xanh n6i 1€n lan da nhan nheo — kh& khang tung
budc di theo ba. Pén trudc cong trudng toi ngo ngac trude sy tung bing,
nao nhiét ma t6i chi thiy vao nhitng ngay 18 hoi. Bon ban toi dira nao ciing
duogc bd me dit dén, chung an méc dep va vui cudi hén hd. Tu nhién toi cam
thiy minh budn la ling khi hom nay b khong di cung t61. Toi lang 1& nap
sau lung ba — chang hiéu sao t6i muon bo v€ qua. Va hinh nhu ba cling nhan
thiy sy thay ddi cua t6i nén ba clii xudng cai lai ctc 4o cho toi, rdi ba bao:

— Ba biét chau budn nhung chau khong thich ba di cung hay sao?



— Khong, chau thich di v6i ba 1am nhung nhin thdy b me chiing n6 thi
chau nhé b chéu thoi.

Ba cudi roi ba day toi 1én phia trude:

— Hay diing cdm 1én chéu cua ba.

Tan hoc, ti & ngudi chay ra khoi 16p dau tién. Toi mudn viét cho ba
xem chir “O” di lién voi cau noi quen thugc cua ba “O tron nhu qua tring
ga” va that ngac nhién khi toi thiy ba dang ngdi dudi gdc cdy da, tay ba
cam chiéc nén phe phay quat. Ba dén d6n t6i. Toi nhon chan nhe nhang
vong ra sau lung ba r61 ghé mat thom mo6i mot cdi rod to. Ba giat minh nhin
t6i roi ba cudi:

— Cha cd, dinh tréu ba ha?

Nhanh tht 1a nhanh, thé 1a d4 9 ndm tri qua tir sau budi hoc dau tién
dang ghi nh¢ 4 ay. Bay gio to1 da 1a nir sinh 16p 9 — t61 da 16n — khong con
budn vi khong co bd dua di hoc nhu ngay xua. Thé nhung voi ba, t61 van
luén la con bé chip hoi nhu ngay nao. Con voi to1, ba 1a tat ca nhitng gi ma
t61 co. Ba la ba tién ban phép lanh trong cau chuyén co tich. Cha me va di
chi con 1a nhiing cai bong rat mo nhat trong tiém thirc t6i. Cling c6 doi lan
ba hoi “Chau ¢6 nh¢ me khong?” Lan nao toi cung dya vao lung ba r0i khé
lic dau “Chau c6 ba 10i, chau chang can me nita, nhung me chau 1a ai ha
ba?” Ba 6m t61 vao long, ba cudi nhung giong ndi cua ba lai nghen ngao.
Duong nhu ching vuong ca vi man cua nudce mat: “Chau toi toi qual”. Va
ba chi n6i mét cau duy nhat ay thoi, chang bao gio ba tra 101 cau hoi cua toi
ca. Toi cling chang thic mic nhiéu vé me. Pbi vai toi, tir “me” sao qua mo
h6, nhu mot diéu khong co thuc trén doi, lai cao xa. Toi luén ludn duge
nghe nguoi khac goi me, nhung c6 1€ ca cudc doi khong bao gio to1 duge
thét ra 101 goi me ngot ngao au yém 4y. Vi thé, toi bang long voi tit ca
nhiing gi to1 hién cd. Toi can ba va toi da co ba, vay la du.

. Cam séc d6 hoa gao, to1 dat 1én mo ba. Hom nay toi dén chao tam
biét ba vi ngdy mai t6i s& ra thanh phé ¢ cting bd va di. Thé 1 ba xa t6i gan
hai thang roi, nhung t6i van khong thé nao quen dwgc véi sy that. Toi ludn
nghi riang ba di ddu dy rdi mot lat nira ba s& vé. Nhitng lan di hoc chang ai
nhéc toi do6i mi, mang 40 mua va di hoc cung t6i, boi that don gian: ba da
mai mdi di xa chi vi mot can bénh rat d6i ky quic — bénh tudi gia. Ngay ba
mét, toi chang con biét minh da nghi gi, lam nhiing gi, nhung duy nhat mot
diéu ma o1 biét 12 tm hon toi tréng ving, hoang vu. Mat ba ciing gan nhu
t6i dd mat tat ca.

Téi ling 1& ngdi bén mod ba mic cho lan gié kh& mon trén lam tung bay
mai toc t6i. Mai tbc ma ngay trudc mdi 1an g01 xong, ba lai chai cho toi
“Téc chau ba dep 1dm, nhung phai cham goi bd két day nhé”. Thé ma ngay
mai toi di phai xa ba rdi, phai xa mién qué nho bé ma t6i d gin bo, mién
qué da ban tang cho t61i mdt nguoi ba, to61 da qua nhirng thang nam ngay tho



chay nhay chang biét phai chiu dung nhing anh mit khong may thién cam
ctia di va tiéng tho dai cua cha, nhung chic chan t61 s& vuot qua dugce tat ca
vi ba luén & bén t6i. Ba s& giup dd t6i, ba s& truyén cho toi nghi luc dé toi
vimg budc boi vi trong trai tim toi — ba 1a tat ca.

Mat troi dang tir tur xuéng sau ddy nui phia xa. Tung anh nang vang duc
vuong 1én mo ba cir nhat dan, nhat dan r6i mat han. Mui nhang thoang bay
trong gid lam song mili toi cay cay. Hoang hon bao trum moi canh vat, tat
ca that yén ang, chi con lai khuc dong ca xao xac cia rimg lau.

Mot ngay da troi qua.

Lé Xuan Hoa





