


Bài làm 
Hai năm về trước vào một buổi chiều thứ bảy, em đi học về, thấy trong 

nhà có khách lạ. Đó là một cụ già ngoài 70 tuổi lần đầu tiên mới đến nhà em 
chơi. Em cất mũ, khoanh tay chào cụ và chào bố, rồi xin phép đi vào nhà đặt 
cặp sách lên bàn học và đi rửa mặt mũi chân tay. 

Cụ già và bố em vẫn ngồi nói chuyện ở bộ xa lông nơi phòng khách. 
Tiếng “Thưa thầy” của bố em nói, em nghe rất rõ. Tiếng cụ nói nhỏ nhẹ, ấm 
áp. Một lát sau, mẹ em ở cơ quan và chị Hoa đi học cùng về. Lúc bấy giờ, 
bố em mới gọi ba mẹ con lại và giới thiệu: 

Cụ là thầy học thời kháng chiến chống Pháp ở Thanh Hóa. Nửa thế kỉ 
sau, thầy trò mới gặp lại nhau. Nghĩa tình thủy chung là vậy. Thầy đã đào 
tạo được nhiều lớp học sinh tài giỏi. 

Bố em lần lượt giới thiệu với thầy về mẹ em, về chị Hoa và em. Bố em 
báo tin cho thầy biết là ông bà nội của em, người mà thầy từng quen biết, đã 
mất cách đây hơn mười năm. 

Bố mẹ em mời thầy ở lại chơi, nhưng thầy bảo là phải về vì tối nay đã 
hẹn bạn gà cùng gặp mặt. Bố mẹ em và hai chị em tiễn thầy ra tận xe tắc xi. 
Cụ xoa đầu em và nhắc bố em chủ nhật tới đưa vợ con lên chơi nhà thầy. 

Buổi tối hôm ấy, vừa ăn cơm bố vừa kể chuyện về những ngày tản cư 
vào Thanh Hóa. Đó là năm 1947. Các thầy học cũ nay đã mất gần hết. Thầy 
Trung dạy lớp Nhất. Thầy dạy giỏi và rất thương học trò. Khi nhận lời vào 
lớp, thầy nói với ông nội các con: “Chẳng cần giấy tờ gì. Thời buổi chiến 
tranh mà. Chỉ cần cháu có sức học và quyết tâm học tập là được…”. 

Thầy Trung đậu Tú tài thời Pháp thuộc. Vì thế, những năm học cấp 2 và 
cấp 3, bố em đều là học sinh của thầy, do thầy làm chủ nhiệm. Thầy rất 
thương các học sinh tản cư về học ở trường thầy, lớp thầy. Bố nhắc lại bao 
kỉ niệm sâu sắc về thầy và gia đình thầy. Thầy tổ chức cho học sinh đi thăm 
núi Nưa, đập Bái Thượng, đi tắm mát ở Sầm Sơn ngắm hòn Trống, Mái. 
Mấy lần thầy giữ lại ăn cơm. Có lần, bố em gặp vợ thầy đi chợ về, bố em đã 
xách hộ cụ một bị cói đựng đầy gạo và mấy quả dứa, v.v… 

Cụ có ba người con: hai trai, một gái và 8 đứa cháu nội ngoại. Cụ bà đã 
mất vào năm 1980. Hiện nay, cụ ở với người con trai út trong khu tập thể 
Quân đội tại phố Lý Nam Đế. Mấy lần em được theo bố mẹ mang hoa lên 
tặng cụ nhân ngày Nhà giáo Việt Nam. Cụ đón tiếp niềm nở, thân tình; cụ 
coi bố mẹ em và hai chị em em như con cháu trong gia đình. Cụ hỏi rất kĩ về 
việc học ở trường, ở lớp, việc tự học của hai chị em. Cụ đọc báo, có một số 
tờ báo tiếng Pháp. Nhiều học trò cũ vẫn đến thăm thầy. Một ấn tượng sâu 
sắc nhất đối với em là hình ảnh một cụ già tóc bạc trắng, vầng trán cao, đôi 
mắt hiền từ, dáng người thanh tú. Lời nói, nụ cười, cử chỉ toát lên một sự ấm 
áp, tao nhã, chứa chan tình thương mến bao la. Một trí thức, một ông thầy 
tao nhã. 



Lần nào cũng vậy, khi bố mẹ em bày hoa quả lên bàn thờ, thắp hương khấn 
rồi mới xin phép thầy về. Cụ tiễn ra tận ngoài cổng xa xa mới quay trở lại. 

Đầu năm học mới 2004–2005, cụ gửi tặng chị Hoa một chiếc túi rất 
xinh, tặng em một chiếc cặp rất đẹp, món quà cụ đi tham quan Trung Quốc 
mua về. 

Cụ Trung, người thầy học cũ của bố em là hình ảnh tuyệt đẹp về nhà 
giáo Việt Nam: thông minh, nhân ái, thanh bạch và sang trọng. Mỗi lần 
được theo bố mẹ đến thăm cụ, lúc nào em cũng suy nghĩ mãi về truyền 
thống tôn sư trọng đạo của nhân dân ta, “Phải có chí hướng trong học tập 
cháu ạ…” – câu nói ấy của cụ nhắc chị Hoa, nhắc em, em nhớ mãi. 
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