


Bài làm 
Muốn hiểu Nguyễn Trãi, nếu ta chỉ đọc Cáo Bình Ngô, Thư lại dụ Vương 

Thông, Hạ quy Lam Sơn… dường như ta chỉ thấy được ở tác giả của chúng 
ta một bậc quân sư, một nhà chính trị kiệt xuất trên vũ đài chính trị. Còn để 
có cái nhìn toàn diện hơn về vị anh hùng, vậy có lẽ ta phải đặt con người ấy 
ngay trong chính nhịp đập của đời thường, trong những tứ thơ viết về thiên 
nhiên với muôn hình nghìn vẻ của ông… Ở thể loại này, thơ Nguyễn Trãi 
mới thực sự đúng với con người thực sự của vị quân sự họ Nguyễn. 

Có thể nói thơ viết về thiên nhiên của các nhà thơ xưa bao giờ cũng có cả 
cảnh lẫn tình. Nhưng tình và cảnh trong thơ Nguyễn Trãi viết ta chỉ biết áp 
đặt vào cái công thức vịnh cảnh ngụ tình một cách máy móc thì có lẽ thơ 
ông đã bị cuốn phăng theo dòng thời gian cùng với vô số các tác phẩm của 
các nhà thơ thời ấy từ mấy trăm năm trước rồi. Cái đáng nói, đáng quý ở 
đây là tuy nằm trong hệ thống văn chương quy phạm nhưng phần nào 
Nguyễn Trãi đã thoát được khỏi quỹ đạo của nó bằng chính cái tình của 
mình. Cái tình ấy đạt đến cái thật, cái thiết tha trong sáng đến nỗi một khi đã 
đọc thơ ông, ta khó lòng mà quên đi một Ức Trai. Nhưng nó là cái tình chi, 
là nguyên nhân gì đã buộc thơ ông neo lại với lòng người suốt sáu trăm 
năm? Phải chăng đó là tư tưởng nhân nghĩa gắn liền với một khối lòng yêu 
nước, thương dân tha thiết, sâu đậm bên cạnh cái chất phong tình, đa cảm 
sẵn có trong con người Ức Trai? 

Thủ tướng Phạm Văn Đồng có nói về Nguyễn Trãi: Triết lí nhân nghĩa 
của Nguyễn Trãi, cuối cùng chẳng qua là lòng yêu nước thương dân… Cho 
nên, khảo sát về thiên nhiên trong thơ ông, thiết nghĩ ta chỉ nên tìm hiểu cái 
chất phong tình và lòng yêu nước thương dân của tác giả nó lồng vào nhau 
là một mà thôi. 

Cảnh ngụ trong tình, nếu tình là lòng yêu nước thương dân thì có lẽ cái 
tình ấy chỉ thực sự nắm bắt khi đã thông qua cảnh. 

Cảnh thiên nhiên trong thơ Nguyễn Trãi, trước hết, cần nói rằng là cảnh 
được nhìn dưới đôi mắt của một nhà nghệ sĩ. Con người nghệ sĩ ấy đã mở 
rộng tâm hồn để đón nhận thiên nhiên, thâm nhập vào thiên nhiên và hòa tan 
mình trong thiên nhiên bằng trái tim hết sức nhạy cảm, đa tình và bằng cái 
nhất phong tình có sẵn cho nên cảnh của ông luôn độc đáo, đặc sắc và khác 
người cũng là một điều rất dễ hiểu. Nó trở thành cảnh của riêng ông, của 
riêng Nguyễn Trãi. 

Không có cái chất phong tình, không có đôi mát của một nhà nghệ sĩ làm 
gì họ Nguyễn có được một cảm nhận rất kì lạ, rất độc đáo: 
 Bóng tháp hình trâm ngọc 
 Gương sông ánh tóc huyền 

Khi ông chiêm ngưỡng núi Dục Thúy, rõ ràng Nguyễn Trãi thực sự là 
một nhà nghệ sĩ mà là nhà nghệ sĩ lớn bởi cũng bao lần đến Dục Thúy Sơn, 



cũng bao lượt ngắm nhìn nhưng có thể nói không ai và có lẽ chưa ai để trái 
tim mình non tơ lại như Nguyễn, để tâm hồn mình trẻ lại mà trở thành một 
chàng trai say đắm trước vẻ đẹp của một mĩ nhân – một cô gái với mái tóc 
đen huyền xõa dài, lấp lánh chiếc trâm vàng trên đỉnh đầu. Nói cách khác, 
đó chính là vẻ đẹp, là Dục Thúy Sơn của riêng Nguyễn Trãi. 

Đặc biệt, cũng với cái chất nhân văn ấy, cũng hướng tới mối quan hệ tình 
yêu trai gái hết sức trong sáng ấy. Ức Trai đã nhìn cây chuối và ghi nhận: 
 Tình thư một bức phong còn kín 
 Gió nơi đâu, gượng mở xem 

Từ cái nõn chuối e ấp, non tơ, cuộn tròn lại con người đa cảm ấy lại thấy 
nó là bức thư tình. Mà cũng thực lạ, nõn lá ấy lại được nhìn thấy trên một 
cây chuối đã trổ buồng: Đầy buồng lạ mầu thâu đêm. Phải chăng chính cái 
phi lí ấy đã tạo nên một giá trị độc đáo, hiếm có cho bài thơ? Từ một cây 
chuối đã trổ buồng mà nhìn thấy một cái nõn lá đã là tài tình như từ cái nõn 
lá kia mà nhìn ra một bức thư mà lại là thư tình thì thử hỏi chất phong tình 
của tác giả nó lai láng đến mức nào? Xuân Diệu đã có lần nói đùa: Với cây 
chuối, Nguyễn Trãi xứng đáng được kết nạp là một Đoàn viên Thanh niên 
đầu tiên của nước Việt Nam và ta có thể nói thêm: Đó cũng là cây chuối – là 
một tạo vật tồn tại, là một thiên nhiên của riêng Nguyễn Trãi mà thôi. 

Thông thường mà nói thì lòng yêu nước bắt nguồn từ lòng yêu thiên 
nhiên với những sự vật nhỏ nhặt, ngỡ như không đau của chính quê hương 
đất nước mình. Lòng yêu đất nước, yêu con người của Nguyễn Trãi cũng bắt 
nguồn từ những tình cảm như vậy. Đó là đặc điểm đáng quý, đáng trân trọng 
thơ thiên nhiên của ông. Ông đã thấy, đã yêu từ giậu mùng tơi, hàng dâm 
bụt đến cả cây mía, cây chuối, những sự vật thuần túy Việt Nam, cho nên có 
thể nói tâm hồn ông, con người ông cũng là một con người – một tâm hồn 
thuần túy Việt Nam. Có ý kiến cho rằng, bài thơ Cây chuối cái hay nằm ở 
hai câu cuối: 
 Tình thư một bức phong còn kín 
 Gió nơi đâu gượng mở xem 

Bởi nó là một cảm xúc độc đáo, một phát hiện rất mới mẻ ở sự vật nhưng 
theo tôi thì cái hay lại nằm ở ngay đầu đề của nó. Cây chuối tuy nó gần gũi, 
quen thuộc đấy nhưng nếu không nhìn được nó, không yêu nó thì làm gì Ức 
Trai có được cái nhìn độc đáo, mới lạ kia? Nhưng để nhìn ra cây chuối mà 
thấy cái đẹp của nó thì nhất thiết Nguyễn Trãi phải gắn bó, phải yêu quê 
hương, phải yêu đất nước ông với một tình yêu mãnh liệt sâu đậm lắm. Cho 
nên con người ấy cần sử dụng cái công thức rập khuôn sông núi, tuyết, hoa 
của tận đất nước Trung Hoa như phần lớn của các nhà thơ lúc bấy giờ. Ông 
đã đứng trên đất nước của mình bằng đôi chân của mình, tìm thấy cái đẹp 
ngay trên đất nước mình và từ đó trở thành danh nhân của nhân loại. Chính 
lòng yêu nước đã buộc ông phải phá rào văn chương quy phạm và cũng 
chính lòng yêu nước đã nâng con người ấy lên tầm cỡ nhân loại. 



Có thể nói phần lớn các bài thơ viết về thiên nhiên đều được sáng tác 
trong thời gian Nguyễn Trãi ở ẩn, cho nên cảnh trong thơ ông thường buồn 
là một điều dễ hiểu. Nhưng cái đáng nói là dù cảnh có vui buồn đến đâu 
nhưng con người thoáng hiện trong nó vẫn luôn hướng cái vui, luôn hướng 
tới một ngày mai tươi sáng. Nói đúng hơn vẫn có cái đau đáu, bộn bề tâm sự 
của một người mong muốn được trở lại với cuộc đời mà cống hiến cho dân, 
cho nước. Có lẽ vì vậy mà trong cái muộn màng của những ngày cuối xuân, 
Nguyễn Trãi vẫn thấy: 
 Đầy sân mưa bụi nở hoa xoan 

Hoa xoan nở phải chăng đó là một tấm lòng đang hoài vọng, đang ngóng 
trông, tha thiết được giúp dân, giúp nước. Cũng thế, trong cái rỗi suốt một 
ngày trường ông lại nghe thấy lao xao chợ cá làng ngư phủ – con người ấy 
quay lưng với cuộc đời nhưng lại luôn hướng về cuộc đời với tất cả mọi tình 
cảm, giác quan, vẫn luôn mơ ước và thực sự mãn nguyện Dân giàu đủ khắp 
đòi phương. Đó chính là điểm tích cực của ông so với các nhà thơ khi phải 
rơi vào xu hướng bất mãn thời thế cùng thời. Chung quy, lòng yêu thiên 
nhiên của Nguyễn Trãi chính là lòng yêu nước, yêu nhân nghĩa. Trong 
những vần thơ viết về thiên nhiên của ông ta bắt gặp trọn vẹn con người Ức 
Trai, càng hiểu hết cái tâm sự đêm ngày cuồn cuộn nước triều đông của một 
con người suốt đời lo cho dân cho nước và càng tự hào về một vị anh hùng 
dân tộc suốt đời vì nước vì dân. 


