


Bài làm 
Viết về đề tài người phụ nữ trong xã hội xưa, đứng trên quan điểm phong 

kiến trọng nam khinh nữ, vị quan tòa Nguyễn Công Trứ đã lên án nàng Kiều: 
 Bạc mệnh chẳng lầm người tiết nghĩa. 
 Đoạn trường cho đáng kiếp tà dâm. 
 Bán mình trong bấy nhiêu năm 
 Đố đem chữ hiếu mà lầm được ai 

Lý luận của ông quan tòa ấy là: Những chiếc xe hoa trong cuộc đời Kiều 
từ Mã Giám Sinh đến Từ Hải và mấy lần trải qua bầu trời xanh, Kiều đâu 
phải vì chữ hiếu. Nếu nhìn từ góc độ này, quả thật Nguyễn Công Trứ thật 
khác xa Nguyễn Du, không thể sánh vai với Nguyễn Du ở tấm lòng nhân 
hậu, yêu thương, thông cảm với con người, đặc biệt người phụ nữ xã hội xưa. 

Đau đớn thay phận đàn bà 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung 

Chính vì thế, Mộng Liên Đường chủ nhân nhận xét: Nguyễn Du viết 
Truyện Kiều như có máu rỏ trên đầu ngọn bút, nước mắt thấm qua tờ giấy. 

Đi vào một số đoạn trích trong Truyện Kiều ta sẽ thấy rõ điều nhận định 
của Mộng Liên Đường chủ nhân là hoàn toàn chính xác. 

Trước hết, chúng ta cần hiểu hình ảnh máu rỏ trên đầu ngọn bút và nước 
mắt thấm qua tờ giấy là hai hình ảnh được xây dựng trên cơ sở liên tưởng so 
sánh khá tự nhiên, chuyển tải tất cả tình cảm, tâm hồn của Nguyễn Du khi 
viết Truyện Kiều. Tình cảm ấy xuất phát từ đâu nếu không phải là kế thừa từ 
tâm hồn giàu tình cảm của người mẹ xứ Hà Bắc? Theo dòng thời gian, 
những câu hát điệu hò quê hương mãi là dư âm ngọt ngào trong tiềm thức 
của tác giả, nuôi dưỡng vun đắp những tình cảm tốt đẹp nhất: Yêu quê 
hương Việt Nam, yêu con người Việt Nam. Và tình cảm ấy càng nồng nàn, 
chân thành, tha thiết hơn sau mười năm trường ông sống cùng nhân dân, 
chứng kiến những cơ cực lầm than mà nhân dân gánh chịu. Những trang 
Kiều mở ra những trang đời, mở ra toàn bộ khung cảnh xã hội Việt Nam 
thời bấy giờ: Ngập chìm trong bóng đêm tăm tối. Nguyễn Du khóc cho 
Thúy Kiều hay khóc cho chính mình mà máu rỏ trên đầu ngọn bút? Dường 
như không còn sự nhân cách giữa tác giả và nhân vật, không còn ranh giới 
phân biệt giữa Nguyễn Du và Thúy Kiều mà chỉ còn tồn tại hai con người, 
hai số phận đau khổ. Nguyễn Du hóa thân trọn vẹn vào nhân vật, khóc cho 
nỗi đau của Thúy Kiều, buồn vui cùng những thăng trầm trong cuộc đời 
Kiều. Rõ ràng, khi đưa ra nhận định ấy, Mộng Liên Đường chủ nhân muốn 
ca ngợi lòng nhân đạo cao cả, yêu thương con người của Nguyễn Du. Và 
không dừng lại ở đấy, dường như Mộng Liên Đường chủ nhân muốn đề cập 
đến sự cảm nhận tinh tế, nhạy cảm của Nguyễn Du trước những tâm tư, tình 
cảm diễn biến tâm lý của nhân vật. Song, yêu thương con người thì phải làm 



được một điều gì đó cho cuộc sống ấm no, hạnh phúc của con người chứ 
không thể chỉ nói suông nơi cửa miệng. Nguyễn Du đã hành động cho nhân 
vật, giành lại quyền sống cho nhân vật mà ông yêu thương nhất, song đôi 
lúc ông hoàn toàn bất lực, ngã quỵ nhìn nhân vật của mình bước chân vào 
những quãng đời nghiệt ngã, gian nan mà ông không làm được gì. 

Trước cơn tai biến đổ ập xuống gia đình Thúy Kiều, Nguyễn Du đau đớn 
xót xa: 

Rường cao rút ngược dây oan 
Dẫu là đá cũng nát gan lọ người 

Mặt trông đau đớn rụng rời 
Oan này còn một, kêu trời còn xa 

Nguyễn Du trăn trở thao thức, ưu tư với nỗi niềm của Thúy Kiều: 
Sao cho cốt nhục vẹn truyền 

Trong khi ngộ biến tùng quyền biết sao? 
Duyên hội ngộ, đức cù lao 

Bên tình, bên hiếu bên nào nặng hơn? 
Làm sao giữ trọn nghĩa tình với người thương mà vẫn vẹn tròn chữ hiếu 

với gia đình? Thúy Kiều đau đớn, dằn vặt bao nhiêu đêm thì cũng bấy nhiêu 
đêm dài Nguyễn Du thao thức suy tư để cuối cùng đi đến một quyết định: 
Để Thúy Kiều trao duyên lại cho Thúy Vân: 

Cậy em, em có chịu lời 
Ngồi lên cho chị lạy rồi sẽ thưa 

Tiếng nấc nghẹn của Thúy Kiều hay chính nỗi lòng tan nát của Nguyễn 
Du đang nói hộ nhân vật của mình? Những tâm sự ngổn ngang, những giằng 
xé trong nội tâm, những mâu thuẫn chứa chất trong tâm hồn Thúy Kiều 
cũng được nhìn thấu dưới đôi mắt tinh tế của Nguyễn Du: 

Chiếc thoa với bức tờ mây 
Duyên này thì giữ, vật này của chung 

Mất người còn chút của tin 
Phím đàn với mảnh hương nguyền ngày xưa 

Không còn có thể khách quan đứng bên ngoài nữa, Nguyễn Du buột miệng: 
Phận sao phận bạc như vôi 

Đã đành nước chảy, hoa trôi lỡ làng 
Và một tiếng kêu thét đến xé lòng: 

Ôi Kim Lang! Hỡi Kim Lang 
Thôi thôi thiếp đã phụ chàng từ đây 

Quá đau đớn, đắng cay cho duyên kiếp của mình, Thúy Kiều như ngất 
lịm đi trong vòng tay yêu thương, trìu mến của Nguyễn Du: 



Cạn lời hồn ngất máu say 
Một hơi lạnh ngắt, đôi tay lạnh đồng 

Nguyễn Du luôn dõi theo từng bước đi trong đời Kiều: 
Nỗi mình thêm tức nỗi nhà 

Thềm hoa một bước, lệ hoa mấy hàng 
Không chỉ có Thúy Kiều khóc, Nguyễn Du cũng đang khóc cho số phận 

của nhân vật hay khóc cho chính số phận của mình. Những chuyến xe hoa 
trong cuộc đời Kiều luôn có những ánh nhìn yêu thương của Nguyễn Du dõi 
theo. Đôi mắt ấy như có thần vậy, nó luôn luôn dự báo trước những chặng 
đường mà Thúy Kiều sẽ trải qua. 

Như lần, sau buổi lễ vấn danh đầy tiếng cười hả hê của Mã Giám Sinh và 
những giọt nước mắt đau khổ của Thúy Kiều, Nguyễn Du đã viết: 

Đùng đùng gió dục mây vần 
Một xe trong cõi hồng trần như bay 
Đoạn trường thay lúc phân kỳ 

Vó câu khấp khểnh, bánh xe gập ghềnh 
Lòng Nguyễn Du cũng khấp khểnh, gập ghềnh như chặng đường đời 

không bằng phẳng mà Thúy Kiều sẽ gặp khi về với Mã Giám Sinh: Vào 
chốn lầu xanh lần thứ nhất. những trận đòn của Tú Bà trút xuống tấm thân 
nhỏ bé của Thúy Kiều như lưỡi dao đâm xuyên qua trái tim của nhà thơ: 

Hung hăng chẳng hỏi chẳng tra 
Đang tay vùi liễu, giập hoa tơi bời 

Thịt da ai cũng là người, 
Lòng nào hồng rụng, thắm rời, chẳng đau. 

Hết lời thú phục, khẩn cầu, 
Uốn lưng thịt đổ, gập đầu máu sa 

Rồi trận đòn của Hoạn Thư lại càng làm cho Nguyễn Du đau đớn, xót xa 
và tái tê cả lòng mình: 

Dạy rằng: Cứ phép gia hình! 
Ba cây chập lại một cành mẫu đơn 

Phận đành chỉ giám kêu oan 
Đào hoen quyện má, liễu tan tác mày 

Một sân đầm cát đã lầy 
Gương lờ nước thủy, mai gầy vóc sương. 

Thuyết Tài mệnh tương đố luôn luôn là bi kịch trong cuộc đời Thúy 
Kiều. Đau khổ này nối tiếp đau khổ kia, thân phận người thiếu nữ ấy như 
chiếc bánh lạc giữa dòng nước, mặc cho sóng nước đẩy đưa, mặc cho số 
phận an bài, sắp đặt, trôi nổi qua tay người này đến qua tay kẻ khác để rồi 



khi đêm xuống, đối diện với chính mình, Thúy Kiều chỉ còn biết ôm trọn 
những nỗi lòng tê tái, đắng cay, tủi nhục: 

Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh 
Giật mình, mình lại thương mình xót xa 

Khi sao phong gấm rủ là 
Giờ sao tan tác như hoa giữa đường! 

Ba chữ mình thật lấp lửng, Thúy Kiều đau đớn, xót xa cho thân phận 
mình hay đó cũng chính là Nguyễn Du đau đớn xót xa cho nàng. Và tiếp 
liền sau đó là hai câu hỏi tu từ càng đẩy nỗi đau đớn, xót xa ấy lên cao hơn, 
thế mới biết Nguyễn Du có một mớ đồng cảm thật sâu xa với nhân vật của 
mình. Ta thấy như nước mắt Nguyễn Du thấm qua tờ giấy. 

Đọc đoạn Thúy Kiều gẩy đàn mua vui cho vợ chồng Thúc Sinh mới cảm 
nhận được hết lòng của Nguyễn Du: 

Bốn dây như khóc như than 
Khiến người trên tiệc cũng tan nát lòng 

Cùng trong một tiếng tơ đồng 
Người ngoài cười nụ, người trong khóc thầm 

Lòng Nguyễn Du đau như cắt khi vẽ ra khung cảnh: 
Người vào chung gối loan phòng 

Nàng ra tựa bóng đèn dong đêm dài 
Một mình âm ỉ đêm chầy 

Đĩa dầu vơi, nước mắt đầy năm canh 
Đối với Thúy Kiều, còn nỗi tủi nhục nào lớn hơn? Những trang thơ đầy 

nước mắt ấy cũng chỉ xuất phát từ tấm lòng nhân hậu yêu thương con người 
rất mực của Nguyễn Du mà thôi. Đau với nỗi đau của nhân vật, Nguyễn Du 
mong muốn đem lại hạnh phúc cho nhân vật, dù là một thứ hạnh phúc rất 
nhỏ bé và mong manh. Thế là nhân vật Từ Hải xuất hiện với bao tin tưởng, 
bao hy vọng, bao yêu thương mà Nguyễn Du trao gửi cho Thúy Kiều. Qua 
nhân vật Từ Hải, Nguyễn Du đã hành động cho nhân vật mà mình yêu 
thương, đem lại cuộc sống hạnh phúc cho Thúy Kiều. Có lẽ, chính vì thế 
chuyến xe hoa rước Thúy Kiều về với Từ Hải sáng đẹp và rực rỡ hơn cả: 

Trai anh hùng, gái thuyền quyên 
Phỉ nguyền sánh phượng, đẹp duyên cưỡi rồng 

Nhưng hạnh phúc của Thúy Kiều như gợn gió thoảng qua, niềm vui chưa 
trọn vẹn thì đã biến mất. Nỗi đoạn trường vẫn mãi đeo đuổi bám riết lấy 
Thúy Kiều từng giờ, từng khắc… Nghe lời dụ dỗ đường mật của Hồ Tôn 
Hiến, Thúy Kiều trở thành thủ phạm gián tiếp dẫn đến cái chết của Từ Hải. 
Hình ảnh Từ Hải chết đứng giữa trận tiền sẽ mãi mãi là nỗi đau, dằn vặt mà 
Thúy Kiều mang trọn một đời: 



Ngỡ là phu quý, phụ vinh 
Ai ngờ một phút tan tành thịt xương 

Giết chồng rồi lại lấy chồng 
Mặt nào mà lại đứng trong cõi đời 

Ngòi bút của Nguyễn Du lại thêm một lần nhỏ lệ trước cảnh Thúy Kiều 
hầu đàn Hồ Tôn Hiến: 

Bắt nàng thị yến dưới màn 
Giả say, lại ép vặn đàn nhặt tâu 

Một cung gió thảm mưa sầu 
Bốn dây nhỏ máu năm đầu ngón tay 

Quá đau đớn xót xa trước những tủi nhục, cay đắng ê chề của Thúy Kiều, 
không còn cách nào khác, Nguyễn Du đành để nhân vật của mình gặp gỡ 
Đạm Tiên nơi sông Tiền Đường: 

Trông vời con nước mênh mông 
Đem mình gieo xuống giữa dòng tràng giang 

Phải chăng đó cũng chính là một lối thoát cho cuộc đời Kiều thoát khỏi 
kiếp đoạn trường nghiệt ngã? Suốt chặng đường mười lăm năm ấy, không ai 
hiểu Thúy Kiều bằng Nguyễn Du. Trái tim nhân hậu của Nguyễn Du không 
biết bao nhiêu lần như vỡ ra từng mảnh, xót buốt với nỗi đau của nhân vật, 
của con người. Có lẽ, trái tim đầy nhân hậu yêu thương ấy đã dẫn đến sự 
thành công của Truyện Kiều, bởi như Nguyễn Du đã viết: 

Thiện căn ở tại lòng ta 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài 

Một trái tim biết yêu thương con người cùng với tài thơ ca kế thừa của 
người mẹ xứ Kinh Bắc đã tạo nên cho đời một kiệt tác nghệ thuật Đoạn 
trường tân thanh gắn liền với tên tuổi một thi hào dân tộc Nguyễn Du. 

Nhận định của Mộng Liên Đường chủ nhân về tình cảm của Nguyễn Du 
khi viết Truyện Kiều càng giúp chúng ta cảm nhận sâu sắc và yêu quý hơn 
trái tim nhân hậu yêu đời, yêu người của Nguyễn Du đối với những con 
người, những số phận, những mảnh đời đau khổ, đặc biệt là người phụ nữ 
trong xã hội phong kiến. Từ đó, mỗi khi tiếp xúc với những trang Kiều, trái 
tim độc giả sẽ hòa chung nhịp đạp với trái tim tác giả, để cùng đồng hành, xẻ 
chia những buồn vui cùng nhân vật như lời thơ mà Tố Hữu viết hộ chúng ta: 

Trải qua một cuộc bể dâu 
Câu thơ còn đọng nỗi đau nhân tình 

Nổi chìm kiếp sống lênh đênh 
Tố Như ơi! Lệ chảy quanh thân Kiều. 

Mai Thị Thiên An 
Trường PTTH Nguyễn Thượng Hiền Tp. Hồ Chí Minh 


