


Bài làm 
Đọc lại Nguyễn Du, Xuân Diệu có nói: Cái chân lý của nghệ thuật gồm 

có hai chân lý thống nhất nhau: chân lý tự giác của trí tuệ con người, chân lý 
tự tại trong một đóa hồng – cái mà Geothe nói: cây đời mãi mãi xanh tươi. 
Đóa hoa hồng hàm tiếu mới hái giữa tinh sương, cắm trong cốc pha lê nước 
trong, nó là tác phẩm nhỏ xíu của tạo vật, nhưng các thế hệ đi qua ngắm mãi 
nó mà không rút hết được cái đẹp của nó, bởi nó là sự sống. một trứ tác 
nghệ thuật lớn chứa đựng tư tưởng lớn, tình cảm đẹp, và bản thân mình là sự 
sống, cho nên hưởng thụ mãi không rút hết cái hay… Và Xuân Diệu đã nói: 
cái hay của nghệ thuật đã có trong cả Truyện Kiều, em cảm thấy những câu 
thơ sau là mình thích nhất – bởi nó diễn tả được khá đầy đủ cái chân lý nghệ 
thuật trong Truyện Kiều: 

Chiếc thoa với bức tờ mây 
Duyên này thì giữ, vật này của chung 

Dù em nên vợ nên chồng 
Xót người mệnh bạc ắt lòng chẳng quên 

Mất người còn chút của tin 
Phím đàn với mảnh hương nguyền ngày xưa. 

Mai sau dù có bao giờ 
Đốt lò hương ấy so tơ phím này. 

Trông ra ngọn cỏ lá cây 
Thấy hiu hiu gió thì hay chị về. 

Hồn còn mang nặng lời thề 
Nát thân bồ liễu đền nghì trúc mai. 

(Trao duyên – Truyện Kiều – Nguyễn Du) 
Đoạn thơ trên đã gieo vào lòng em những ấn tượng sâu sắc tự lúc nào, 

em không biết nữa. Chỉ biết là sau khi đọc đi đọc lại nhiều lần, từng câu, 
từng chữ đã thấm sâu vào tâm hồn em, và từ đây bắt đầu làm em suy nghĩ, 
trăn trở về cái triết lý con người – mà theo Xuân Diệu – Nguyễn Du đã dồn 
vào đó tất cả tâm tư của người cầm bút. Hãy xem, câu chữ vẫn ngày thường 
quá, bình dân quá vậy mà vẫn đủ sức lôi kéo người đọc vào thế giới của 
Truyện Kiều, thế giới của Nguyễn Du. 

Đoạn trích trên là lúc cao trào, đỉnh điểm của tâm trạng Thúy Kiều – nói 
đại khác là lúc Kiều ký tên vào bản sang nhượng tình yêu của mình cho em 
một cách tức tưởi. Vì sao? Điều đó không cần bàn đến, vì trong chúng ta ai 
cũng rõ. 

Hai câu đầu, Chiếc thoa với Bức tờ mây là kỷ vật đẹp đẽ của mối tình 
Kim Trọng – Thúy Kiều, là biểu tượng thiêng liêng cho cuộc đời, niềm vui, 
lý tưởng và lẽ sống của Kiều. Nói như thế có lẽ hơi ngoa thật. Song một 



điều chắc chắn là khi phải trao nó cho người khác – dù là em, Thúy Kiều 
đau xót biết bao, bởi vì giờ phút cuối, lúc phân ly, ai cũng muốn giữ lại cho 
mình một dấu ấn của niềm tin dù đã tan vỡ, vẫn muốn hy vọng trong khi 
tuyệt vọng, dù hy vọng mỏng mạnh… Và Thúy Kiều nói: duyên này thì giữ, 
vật này của chung. Giờ này, tuy Thúy Kiều vẫn giữ được sao cho lý trí và 
tình cảm được rạch ròi, nhưng hình như tình cảm đang lấn dần lý trí, và rồi 
tình cảm tràn sang, tràn sang, mãnh liệt quá… Chỉ có hai kỷ vật mà Thúy 
Kiều phải giằng có thể, giành giật – Chiếc thoa và bức tờ mây – giành về 
cho mình phần tình yêu nhỏ để lại trong tim… Duyên cũng mất, vật thì 
không được giữ, nhưng Kiều vẫn mang tình yêu đó, có lẽ đến hết đời. 

Đọc câu thơ, ta cứ ngỡ Kiều đem trao duyên cho Thúy Vân đến trăm lần. 
Nhưng khẳng định tình yêu của mình đến một trăm lẻ một lần! Thế mới 
biết: Lý trí ngàn con mắt. Tim chỉ một mà thôi… 

Lại tiếp: 
Dù em nên vợ nên chồng 

Xót người mệnh bạc ắt lòng chẳng quên 
Phải bàn về cách dùng từ dù. Một chút mâu thuẫn chứ? Trao duyên cho 

em rồi hình như Kiều không muốn Vân – Trọng nên vợ nên chồng. Chút ích 
kỷ hòa tan vào sự xót xa, quặn đau không biết làm sao nói ra của Kiều. Dĩ 
nhiên tình yêu chân chính không thể có kẻ thứ ba. Vậy mà giờ đây, Kiều 
phải đứng ở đó, trơ trơ xa lạ với chính bản thân, để vào vai người mệnh bạc 
để tang cho mối tình của mình. Tàn nhẫn quá! 

Kiều nói: 
Mất người còn chút của tin 

Phím tơ với mảnh hương nguyền ngày xưa 
Ngày nay, ngày xưa, Kiều vô tình hay cố ý nhắc đến ngày xưa thêm đau 

thôi Kiều ạ. Vậy mà Kiều vẫn nói, hình như Kiều nói lần cuối trước khi ra 
đi, mà phải, không có gì mạnh bằng tiếng nói của tình cảm: 

Mai sau dù có bao giờ 
Đốt lò hương ấy, so tơ phím này. 

Trông ra ngọn cỏ lá cây 
Thấy hiu hiu gió thì hay chị về. 

Rồi lại mai sau, Kiều nhắc đến ngày xưa và ngày sau làm gì nhỉ? Hay là 
khiến nỗi đau tràn lên nỗi đau? Nhưng nỗi đau cứ quặn lên liên tục… Câu 
thơ nửa thực nửa ngờ. Vẫn còn níu kéo, Kiều mong được gì? Mai sau dù có 
bao giờ, thời gian gợi mở xa xôi lắm, diệu vợi lắm, gian truân lắm, những 
kỷ vật của mối tình Kim – Kiều vẫn còn đó, chúng lại được đem ra dùng… 
Chính những cái này sẽ thiêu cháy Kiều sau khi đã làm nàng vật vã với nỗi 
đau tâm hồn. Ngoài bề mặt văn bản, ta vẫn thấy Kiều là người chị rất hiền, 
sẵn sàng hy sinh vì gia đình tất cả, mà biết đau tận đáy sâu ngữ nghĩa của lời 



thơ, lòng Kiều đang nổi nóng… Một chút căm hận? Có người khác – chứ 
không phải là Kiều – đang vui vầy hạnh phúc với người Kiều hằng yêu 
thương, bao kỷ niệm như bị đốt ra tro cùng với mảnh hương tàn ngày xưa. 
Hình như Kiều đã gục ngã, rồi Kiều khóc? Không biết nữa, hay Kiều đã cạn 
hết nước mắt vì khổ lụy cho tình yêu… 

Kiều gọi hai kẻ đang vui hạnh phúc, Kiều gọi họ, đánh thức họ, nhắc họ 
rằng vẫn còn có sự hiện diện của Kiều, Kiều sẽ luôn bảo vệ tình yêu thiêng 
liêng của mình: 

Trông ra ngọn cỏ lá cây 
Thấy hiu hiu gió thì hay chị về 

Thì ra Kiều đã hóa thân vào cây cỏ, vào gió, vào thiên nhiên, vào những 
gì bất cứ để luôn được bên tình yêu của mình. Có lẽ vì thế mà tình yêu Kim 
– Kiều đã trở thành bất tử? Nhưng không chỉ có vậy, tuy không ai chối từ 
Kiều, nhưng Kiều lại nghĩ khác. Kiều phải đứng ngoài cuộc tình như một 
người xa lạ, bị hắt hủi, trơ trọi, đơn lẻ, Kiều tự ái cho thân phận mình? Điều 
đó có lẽ. Nhưng không biết được, bởi mẫu người Kiều của Nguyễn Du 
không phải như vậy… Thế rồi: 

Hồn còn mang nặng lời thề 
Nát thân bồ liễu đền nghì trúc mai 

Câu này không có gì đặc biệt. Nó hơi xa vời nhưng nó thể hiện một triết 
lý đúng. Chẳng qua, Thúy Kiều lại một lần nữa khẳng định tình cảm của 
mình nhờ vào triết lý đó. Mà triết lý đúng thì có tính bền vững và ổn định. 
Cũng như mối tình Kim – Kiều vẫn được mọi người ca ngợi và bênh vực. 

Em không thể nói là trong Truyện Kiều mình thích đoạn trích trên nhất. 
Bởi vì còn nhiều đoạn em chưa có điều kiện phân tích kỹ. Và em cũng 
không thể nói là trong đoạn trích trên em thích câu nào nhất, khó mà nói 
được. Chỉ biết cả một đoạn, câu nào cũng quan trọng, góp phần khắc họa 
một Thúy Kiều đa tình mà có chiều sâu tâm hồn. Nó thể hiện được chân 
thức mọi khía cạnh của hồn người, thể hiện được lẽ sống và triết lý đúng. 
Em cũng không biết rõ vì sao mình thích đoạn này mà chỉ cảm thấy, hình 
như ở đấy mình đồng cảm được với Thúy Kiều. Có lẽ, em chỉ thích nó về 
chiều sâu, ý nghĩa, còn ngôn từ thì… Và từ đây em hiểu ra cái tiềm tàng 
trong Truyện Kiều: chân lý tự giác của trí tuệ con người và chân lý tự tại 
trong một đóa hoa hồng: 
 Cây đời mãi mãi xanh tươi (Goethe) 

Trịnh Hoài Phương Uyên 
Trường PTTH Nguyễn Thượng Hiền 


