


Bài làm 
Ta không thể nào quên được bức chân dung về một khuôn mặt vẽ sơn 

dầu mà nổi bật trên cái khuôn mặt là đôi mắt mở to, khắc khoải, bồn chồn, 
đầy nghiêm khắc đang nhìn vào nội tâm. Nguyễn Minh Châu đã khép lại 
truyện Bức tranh bằng hình ảnh như thế. Hình ảnh đó vẫn in đậm trong ta. 
Nó là sự mở đầu cho nội dung một câu chuyện và là sự kết lại của câu 
chuyện về vấn đề cuộc sống, cái cao thượng và thấp hèn của những người 
lính sau chiến tranh. 

Với truyện ngắn Bức tranh, Nguyễn Minh Châu đã để lại trong tâm hồn 
người đọc một ấn tượng sâu sắc cả về nội dung lẫn nghệ thuật. 

Đối với Nguyễn Minh Châu chúng ta được tiếp nhận khá nhiều tác phẩm 
tinh tế, nhạy bén. Một Dấu chân người lính, một Mảnh trăng cuối rừng, một 
Cỏ lau… đã rất quen thuộc với người đọc. Truyện ngắn Bức tranh biểu đạt 
nội dung bằng nghệ thuật khá đặc sắc và đầy sáng tạo, Nguyễn Minh Châu 
là nhà văn trưởng thành trong hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chóng 
Mĩ cứu nước. Nhà văn đồng thời cũng là người lính. Truyện Bức tranh thể 
hiện hình ảnh người lính trong thời bình. Tác giả đã quan tâm tìm hiểu, đi 
sâu khám phá đời sống riêng tư của họ. Lật từng trang truyện ngắn, lắng 
nghe những gì Nguyễn Minh Châu viết ra trong đó, ta mới cảm nhận hết giá 
trị nội dung câu chuyện. Dường như người đọc được tiếp xúc khá nhiều 
những vấn đề trong cuộc sống thời bình của những người lính sau chiến 
tranh. Nhưng điều quan trọng hơn là Nguyễn Minh Châu đã thể hiện thành 
công cuộc đấu tranh nội tâm giữa cái cao thượng và cái thấp hèn, giữa trái 
tim thức tỉnh với một tâm hồn thờ ơ ở người lính. 

Không phải ngẫu nhiên mà Nguyễn Minh Châu lại đặt tên truyện là Bức 
tranh. Ngay từ đầu câu chuyện, nhân vật xưng tôi tức ông họa sĩ đã giới 
thiệu về mình qua bức tranh tự họa: Tôi đang ngồi trước bức tranh tự họa 
của mình, tự đối diện với mình, một cái mặt người rất lớn chiếm gần trọn 
bức tranh. 

Ông họa sĩ đã giới thiệu như thế về mình và đi sâu vào từng chi tiết cụ 
thể của bức tranh sơn dầu: những nguồn ánh sáng hàng nghìn nến từ phía 
trước và trên đầu chiếu thẳng xuống một nửa cái đầu tóc tốt rợp như một 
khu rừng đen bí ẩn và một nửa mái tóc đã cắt thoạt trông như một bộ óc 
màu xanh vừa bị mổ phanh ra. Đọc truyện ngắn Bức tranh, chi tiết đầu tiên 
người đọc không thể quên được đó là hình ảnh bức tranh. Như tác giả miêu 
tả thì có thể nói đây là một bức tranh mặt người đầy kịch tính, mang nhiều 
tính cách. Hãy đi sâu vào từng chi tiết cụ thể hơn của từng bức tranh: một 
cặp mắt mở to nhìn trừng trừng vào luồng ánh sáng, một cái nhìn khắc 
khoải, bồn chồn kinh ngạc và đầy nghiêm khắc. Phần bên dưới của khuôn 



mặt như vẫn đang được giấu kín dưới một cái mặt nạ: cái cằm, hai bên mắt 
bị phủ kín bọt xà phòng. Không thấy rõ cái miệng, chỉ trông thấy một vệt lờ 
lờ màu đen nổi lềnh bềnh trên đám bọt xà phòng to. Một bức tranh hiện lên 
khá tinh tế và sâu sắc. Đã khắc họa cụ thể hình dáng bề ngoài cũng như nội 
tâm bên trong. Chính bức tranh đó là sự mở đầu cho một câu chuyện mà ông 
họa sĩ muốn giải thích vì sao lại vẽ bức tranh đó. 

Đến với truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu, không phải ta chỉ quan tâm 
đến hình ảnh bức tranh mà ông họa sĩ tự họa về mình. Điều quan trọng hơn 
là ta quan tâm đến những gì ông họa sĩ thể hiện để bình cho bức tranh. Lời 
bình chú cho bức tranh của ông là cả một câu chuyện dài. 

Nguyễn Minh Châu đã đi vào tìm hiểu, khám phá đời sống, suy nghĩ 
riêng tư của mỗi người lính trong thời bình. Chiến tranh kết thúc, họ khoác 
ba lô trở về, một phần đời của họ sống trong khói lửa và một phần đời sống 
trong hòa bình, nhưng họ không thể nào không suy nghĩ, trăn trở đau đớn, 
xót thương về một cái gì đó trong chiến tranh và trong thời bình. Sự day dứt 
đau đớn của họ có thể là đối với những người đồng đội đã ngã xuống, hay 
người mẹ khóc lòa hai mắt, người vợ đợi chồng gần như hóa đá… Nhưng 
cũng có khi là sự day dứt về một lời hứa, sự đấu tranh gay gắt của nội tâm, 
và của cái giả, cái thật, cái cao thượng, thấp hèn. 

Chặng đường gian khổ của núi rừng ông họa sĩ phải vượt qua để kịp ra 
Bắc cùng các bạn bè chuẩn bị triển lãm tranh nước ngoài được một người 
chiến sĩ đi theo thồ tranh cho ông. Trớ trêu rằng, chính người chiến sĩ giúp 
ông thồ tranh lại là người mà hôm qua ông đã từ chối vẽ cho anh bức hình 
ảnh. Đó phải chăng là sự khó xử của một con người có tính tự ái cá nhân. 
Nguyễn Minh Châu đã xây dựng lên sự đối lập giữa tính cách và hành động 
của ông họa sĩ và người chiến sĩ. Người chiến sĩ luôn luôn thể hiện mình 
qua hành động, việc làm. Sự cao thượng của anh khi cứu người họa sĩ bị ngã 
xuống một hẻm đá ngầm dưới nước, không những làm xúc động ông họa sĩ 
mà còn làm xúc động người đọc. Chính tình cảm đó giúp người họa sĩ hiểu 
mình và nhìn lại mình, khi ông nhận lời, nói đúng hơn là khi ông tự nguyện 
nói sẽ vẽ bức hình giúp người chiến sĩ, một phần nào đã thể hiện tình cảm, 
lòng biết ơn của ông đối với người chiến sĩ. Lúc chia tay với người chiến sĩ, 
ông hứa sẽ trao tận tay người mẹ anh bức hình ấy nhưng khi ra Bắc, về Hà 
Nội, ban đầu là sự vô tình, về sau gần như là sự cố ý, ông đã quên lời hứa 
đối với người chiến sĩ hôm chia tay. 

Sau gần chục năm, tình cờ gặp lại người chiến sĩ năm xưa nay là thợ cắt 
tóc, ông mới chợt bừng tỉnh và ở trong một tâm trạng còn khó xử gấp bội 
lần năm xưa: Tôi nhận ra anh một cách chắc chắn, biết không thể nào nhầm 
được nữa; da mặt tôi cứ dày lên. Tôi nhắm mắt rồi mở mắt. Mỗi lúc mở mắt, 
tôi không thể nào nhìn đi đâu khác cặp mắt anh. Trời ơi, có lẽ tôi ngồi trên 



ghế cắt tóc ở quán này đã một nửa thế kỉ. Ông họa sĩ gần như ở trong một 
thế bị động và tâm can không cho phép ông thờ ơ trước những gì diễn ra 
quanh ông một cách bất ngờ như thế. Nguyễn Minh Châu đã đi sâu vào tâm 
hồn nhân vật để tìm hiểu cái thật và cái giả, sự đấu tranh gay gắt giữa nội 
tâm bên trong của nhân vật. Vấn đề về sự cao thượng và cái thấp hèn xảy ra 
trong nội tâm của một con người, đã được nhà văn thể hiện một cách sâu 
sắc. Ông họa sĩ đã từng tưởng tượng ra câu chuyện của mình và người thợ 
cắt tóc. Ông sẽ phải nghe tiếng chửi: Đồ dối trá! Và Thôi, anh bước khỏi 
mắt tôi đi. Anh cút đi! và ông sẽ điềm tĩnh minh bạch, biện hộ cho mình 
rằng: Tôi là một họa sĩ, là phục vụ một số đông người, chứ không phải chỉ 
phục vụ một người! Anh chỉ là một cá nhân với một cái chuyện riêng của 
anh, anh hãy chịu để cho tôi quên đi để phục vụ cho cái mục đích lớn lao. 
Anh đã thấy đấy, bức Chân dung chiến sĩ giải phóng đã đóng góp đôi chút 
vào công việc làm cho thế giới hiểu cuộc kháng chiến của chúng ta thêm. 
Nhưng tất cả đều không diễn ra như suy nghĩ của ông họa sĩ. Trong suy nghĩ 
ông đưa ra những lí lẽ để biện hộ cho mình có một cái gì đó cố đưa mình 
vào chỗ đúng để mọi người không có được bức họa như thế. Cái mục đích 
cá nhân của ông đã xen lẫn vào mục đích chung mà ông nói. Và rồi ông còn 
có ý định thấp hèn Tôi nghĩ đến việc hay là vay mượn, gom góp một số tiền 
lớn, cái số tiền mà tôi đi thu được nhờ bức kí họa chân dung kia bí mật gửi 
cho anh. Nhưng ngay sau đó, ông lại sửa ngay cái suy nghĩ đó, bởi: Tôi vẫn 
không cho phép mình lấy đồng tiền để thay cho cái mặt mình. Sự đấu tranh 
gay gắt trong nội tâm của con người đã thể hiện một cách rõ nét, cái thật và 
cái giả, cái cao thượng và thấp hèn. Sự đấu tranh gay gắt của ông họa sĩ về 
chính bản thân của mình phần nào khắc họa rõ hơn tính cách của ông. 
Người họa sĩ tự nói: Đấy là tôi muốn tự nguyện đến nạp mình cho lương 
tâm. Sự day dứt lương tâm hình như càng làm cho ông nhận rõ mình hơn: 
Có lẽ thật thế, trong con người tôi đang sống lẫn lộn người tốt kẻ xấu, rồng 
phượng rắn rết, thiên thần và ác quỷ. Một con người thật khó hiểu mà cũng 
lại thật dễ hiểu, một tâm trạng cũng thật khó hiểu và thật dễ hiểu như thế đã 
hòa nhập trong ông họa sĩ. Ông họa sĩ không nói chuyện trực tiếp với người 
chiến sĩ năm xưa, nay là thợ cắt tóc, mà ông đã tự để cho lương tâm nói 
chuyện với lương tâm, lương tâm cắn rứt lương tâm: Tôi xin nhận đã gây 
thêm đau khổ cho bà mẹ anh. Tôi đã lừa dối anh. Tôi đã thu thêm được tiền 
của và tiếng tăm trên sự đau đớn của anh. Bây giờ anh cứ trừng phạt tôi, 
anh xử tôi thế nào cũng được. Một kịch tính đã xảy ra trong nội tâm con 
người, để rồi qua đó, nhà văn muốn nhắn nhủ bạn đọc: mỗi con người hãy 
cảnh tỉnh với chính mình. Xin mọi người hãy tạm ngừng một phút cái nhịp 
sống bận bịu chen lấn để tự suy nghĩ về chính mình. Lời của anh thợ cắt tóc 
trong suy nghĩ của người họa sĩ cũng chính là lời của ông, đồng thời cũng là 
lời nhắn gửi của nhà văn. Tất cả những gì diễn ra trong câu chuyện để được 



ông họa sĩ giải thích: Tôi đang đối mặt với chính mình để viết lên dòng chữ 
này, như những lời chú giải cho một tác phẩm hội họa, thể hiện cái mặt 
người rất lớn. Nguyễn Minh Châu đã xây dựng rất thành công nội dung của 
câu chuyện Bức tranh, với nhiều vấn đề cuộc sống con người được đặt ra. 
Nhà văn không chỉ xây dựng cuộc đấu tranh trong nội tâm nhân vật, mà còn 
thể hiện sâu sắc tình cảm mẹ con, hàng xóm, vợ chồng… trong câu chuyện. 
Một chủ đề nổi bật của truyện ngắn này là lương tâm con người, hãy lấy tòa 
án lương tâm để làm gương soi mình. 

Nguyễn Minh Châu có một cái nhìn rất sâu sắc về cuộc sống tâm hồn con 
người, có một độ chín trong tài năng nên đã thể hiện thành công không chỉ 
về mặt nội dung mà cả về nghệ thuật của truyện. Truyện đã thể hiện một 
cách biểu đạt nghệ thuật hết sức sâu sắc, tinh tế. Nguyễn Minh Châu đã có 
một cái nhìn, một góc độ quan sát cuộc sống khác hẳn với các nhà văn trong 
kháng chiến. Nếu như văn học kháng chiến không quan tâm nhiều đến đời 
sống riêng tư của con người, đặc biệt là những người lính chiến trường, thì 
Nguyễn Minh Châu lên khám phá, mở đầu cho công cuộc đổi mới của văn 
học nước nhà. Nhà văn viết về hình ảnh những người lính sau hòa bình lập 
lại hoàn toàn không phải là những con người với tính cách sôi nổi, mà họ 
trầm lặng, sâu sắc, thầm kín. Nhà văn đã cho ta thấy tâm hồn của họ. 
Nguyễn Minh Châu đã xây dựng nhân vật một cách rất tinh tế, đặc sắc thông 
qua bức tranh sơn dầu vẽ về ông họa sĩ, thông qua cách xây dựng nội tâm 
nhân vật. Nhân vật xưng tôi luôn tự dồn mình vào một tâm thế ngồi vào cái 
ghế gỗ như cái ghế tra điện và khi cắt tóc thì lại có cảm giác tôi đang ngồi 
cho người thợ giải phẫu não, mà không đánh thuốc mê. Tâm lí nhân vật 
được nhà văn lột tả một cách khá cụ thể, chi tiết, đã lôi cuốn người đọc vào 
những tâm trạng khó tả. Nguyễn Minh Châu đã rất thành công trong việc 
xây dựng tâm lí nhân vật. 

Sức hấp dẫn của câu chuyện còn ở cách xây dựng những tình huống 
truyện khá tinh tế. Câu chuyện được nhân vật xưng tôi kể lại là câu chuyện 
nghiêng về sự đối thoại tâm lí trong một con người. Cách đối thoại đó gây 
nên sự hồi hộp trong mỗi người đọc. 

Với lời văn bình dị, sâu sắc, mang tính triết lí, với giọng kể lúc trầm lắng, 
lúc gấp gáp, nhà văn đã đưa người đọc đi vào trang truyện một cách tự 
nhiên, nhẹ nhàng. Những câu văn triết lí đã để lại ấn tượng rất sâu trong 
lòng độc giả. Với lối kết cấu hình tượng, đầu cuối tương ứng, Nguyễn Minh 
Châu đã tạo cho người đọc một sự chú ý sâu sắc: đầu câu chuyện là bức 
tranh tự họa về mình và kết lại câu chuyện cũng là bức tranh ấy. Sự đấu 
tranh gay gắt giữa tâm lí với tâm lí trong ông họa sĩ, chính là lời bình dành 
cho bức chân dung. Đó là một sáng tạo nghệ thuật của nhà văn Nguyễn 
Minh Châu. Nhìn vào bức tranh bước đầu người đọc có thể đoán biết được 



con người bên trong của ông họa sĩ, và cùng lắng nghe ông kể diễn biến nội 
tâm, thì người đọc càng thấy hiểu rõ bức tranh đó. Tất cả những gì Nguyễn 
Minh Châu thể hiện trong tác phẩm đều chứng minh một phong cách rất 
riêng, rất Nguyễn Minh Châu. 

Nguyễn Minh Châu đã góp tiếng gọi cho công cuộc đổi mới văn học 
nước nhà. Truyện khép lại với hình ảnh nổi bật trên cái khuôn mặt là đôi 
mắt mở to, khắc khoải, bồn chồn, đầy nghiêm khắc đang nhìn vào nội tâm 
đã khơi dậy trong tâm hồn người đọc bao suy ngẫm. 

Thì ra mỗi con người muốn nhận ra mình, muốn ý thức đầy đủ về mình 
không dễ một chút nào. Thế nhưng điều đó lại rất cần thiết cho mỗi con 
người, giúp con người mỗi ngày một đẹp hơn, để con người thực sự là 
người hơn. 

Bùi Thị Thu Hồng 
Trường THCS chuyên Ý Yên 


