


Bài làm 
Nếu ở Dấu chân người lính, Nguyễn Minh Châu đã cố gắng dựng lại 

cái không khí dữ dội của chiến tranh thì ở Bức tranh ông đã thể hiện một 
cách độc đáo cuộc đấu tranh nội tâm trong thầm lặng, hòa bình mà gay gắt, 
dai dẳng. 

Nét độc đáo của tác giả đã đặt nhân vật đứng mấp mé trên ranh giới giữa 
cao thượng và thấp hèn. Có lúc muốn trốn chạy, có khi lại dám ngửa mắt lên 
nhìn khuôn mặt mình thật kĩ trong gương! 

Truyện là Bức tranh nhưng có thể coi là một màn kịch đầy kịch tính. Các 
nhân vật không có tên nhưng rõ ràng, minh bạch, không thể nhầm lẫn. Hành 
động kịch khi thì diễn ra ở ngoài trời trong không gian rất rộng lớn, khi thì ở 
trong cửa hàng cắt tóc nhỏ hẹp. Xung đột gay gắt chủ yếu là lời độc thoại, 
đối thoại chỉ xảy ra trong tưởng tượng. Nội dung có thể tóm tắt như sau: 

Một họa sĩ vào công tác ở Trường Sơn gặp anh bộ đội thiết tha nhờ vẽ hộ 
mình bức chân dung để gửi cho mẹ cải chính cái tin anh đã hi sinh vì trong 
chiến trường không có hiệu ảnh. Họa sĩ đã coi thường lời thỉnh cầu đầy tâm 
huyết đó. 

Trớ trêu thay, khi họa sĩ được lệnh mang những tác phẩm của mình ra 
miền Bắc để tổ chức triển lãm ở nước ngoài thì người giúp đỡ mang hiện 
vật đó lại là anh bộ đội kia. Hơn nữa anh còn cứu anh khỏi bị nước cuốn đi 
khi qua con suối sâu. 

Người họa sĩ hối hận vội vàng vẽ ngay cho anh bộ đội bức chân dung. 
Khi anh bộ đội phải chia tay đi làm nhiệm vụ mới, thì người họa sĩ hứa sẽ 
mang bức tranh đến tận nhà cho bà mẹ theo địa chỉ anh bộ đội ghi lại. 

Nhưng rồi người họa sĩ đã quên lời hứa và bức chân dung của anh bộ 
đội trở thành bức ki họa đẹp nhất. Chân dung người chiến sĩ giải phóng. Nó 
được in ra nhiều bản. 

Một sự trừng phạt đến với người họa sĩ lúc phát hiện ra người thợ cắt 
tóc, chính là anh bộ đội đã gặp nhau tám năm về trước… người đã thồ 
tranh và cứu anh thoát nạn trên đường đi ra miền Bắc. Anh bộ đội ấy là 
người mẫu. 

Bức kí họa đưa người họa sĩ lên nấc thang danh vọng! Cái chua chát là 
anh thợ hớt tóc làm như không hề quen biết người họa sĩ, còn người họa sĩ 
thì không dám công nhận mình là ai trước mắt anh bộ đội, vì vậy phải sống 
trong sự ân hận, dằn vặt kéo dài. 

Viết Bức tranh nhà văn Nguyễn Minh Châu muốn đem đến cho người 
đọc xem cả hai con người. Đó là Bức tranh trên giấy nhưng cũng là bức 
tranh cuộc đời. 

Có người cho rằng, tác giả rất ác để nhân vật họa sĩ ở giữa hai ranh giới: 
phía trước mặt và sau lưng. Ông không cho nhân vật lùi lại sau lưng như 



một con người sống cạn tàu ráo máng, không tình không nghĩa, quên hết dĩ 
vãng, chỉ sống với hiện tại, choáng ngợp với danh vọng và tiền tài; nhưng 
ông cũng không cho nhân vật họa sĩ tiến lên vượt qua ranh giới phía trước, 
nghĩa là có đủ can đảm bước qua cái thấp hèn, quỳ xuống trước mặt anh bộ 
đội hiện là thợ cắt tóc mà thú nhận tội lỗi của mình. Vì vậy người họa sĩ 
phải sống, giữa hai hàng rào chắn, nghĩa là còn chút ít lương tri nên đau 
đớn, dằn vặt, muốn chạy trốn nhưng không được, hàng ngày cứ phải sống 
đối diện với chính mình trong ân hận triền miên… 

Mặt khác tác giả lại cũng để cho người cắt tóc không nói ra như một 
hành động giải tỏa nỗi u uất cho người họa sỹ. Sự im lặng của anh có thể 
hiểu theo hai nghĩa. Đó là sự khoan dung, độ lượng không cân nhắc lại một 
sự việc đã qua đi, dù đó là điều tồi tệ. Nhưng cũng có thể hiểu đây là sự 
trừng phạt ngấm ngầm bằng con mắt coi thường kẻ đã nuốt lời hứa, im lặng 
là khinh ghét. 

Tác giả để câu chuyện trôi đi theo dòng suy nghĩ của người đọc, chỉ có 
người họa sĩ là nhận được một vài lời ám chỉ mang tính chất phê phán. 

– Bà cụ lòa đi cũng vì anh nhà tôi. Ngày đó bỗng nhiên có tin anh nhà tôi 
hi sinh. Bà cụ đau ốm, anh ấy là con một. Bà cụ nhớ anh ấy, nhiều đêm 
cũng trở dậy đi lang thang, cứ khóc hoài. 

Lời kể rất khách quan của người vợ bộ đội đã làm cho họa sĩ tự thú về sự 
tàn nhẫn của mình. Nếu tôi là người tử tế ra thì bà cụ không bị lòa, không 
những thế mà tôi còn có thể làm cho bà cụ khỏe ra. Chính tôi đã làm cho bà 
mẹ anh trở thành mù lòa! 

– Ông trời sinh ra cũng lạ. Có người tốt vậy, có người đểu càng lật lọng 
hết chỗ nói. 

Phải chăng từ ngữ phê phán trên đây mà người họa sĩ tự bộc lộ hết mọi 
suy nghĩ về con người mình. 

– Tạo hóa đã nặn ra muôn loài, mỗi loài bằng một thứ nhào bột nhão 
riêng khác nhau, xong rồi mọi thứ thừa một tí, đem gộp chung tất cả, để nặn 
ra anh? 

Có lẽ thật thế, trong con người tôi đang sống lẫn lộn người tốt kẻ xấu, 
rồng phượng lẫn với rắn rết, thiên thần và ác quỷ. 

Đó là cái gì mà tác giả còn để lại cho người họa sĩ. Không biết nên hoan 
nghênh hay trách cứ? Sao không cho con người này thêm một chút can đảm 
nữa để vượt lên sự yếu hèn, quỳ xuống trước mặt anh bộ đội mà nhận tội lỗi 
của mình? Nhưng nếu đi theo chiều hướng đó thì nhà văn Nguyễn Minh 
Châu với truyện Bức tranh sẽ không còn người đọc nhớ đến nữa. Và tầm 
vóc cải huấn con người sẽ nhẹ đi nhiều, vì đây là lối cảnh cáo những ai sống 
như họa sĩ trong hiện tại. 


