


Bài làm 
Cứ mỗi khi Tết đến, xuân về là cả nhà tôi ai cũng háo hức chuẩn bị về 

quê. Việc trở về ngôi nhà nhỏ với mảnh vườn rộng của bà và được nghe 
những lời hỏi thăm ân cần của cô, dì, chú, bác luôn làm tôi có cảm giác ấm 
cúng và hạnh phúc. Nhưng cũng chính những lúc sum họp gia đình ấm cúng 
ấy là lúc tôi nhớ ông nhiều nhất. 

Ông tôi đã mất được hơn ba năm nhưng tôi vẫn nhớ như in hình ảnh của 
ông. Ông có vóc người cao, dáng đi mạnh mẽ và đôi bàn tay rắn rỏi. Đôi 
mắt ông tuy không còn tinh nhanh như hồi còn trong quân ngũ nữa, nhưng 
trong đôi mắt ấy, tôi vẫn có thể thấy được tình yêu con, thương cháu vô bờ 
bến. Nhưng điều tôi thích nhất ở ông là bộ râu xoăn bạc trắng mà hồi nhỏ tôi 
thường cố vuốt cho thẳng. Mỗi lần như vậy ông chỉ cười như muốn nói: 
“Cháu ông vẫn còn bé quá”. 

Theo tôi đứa trẻ nào cũng cần phải có một thiên thần hộ mệnh, người sẽ 
luôn ở bên để xua đi nỗi sợ hãi và an ủi khi cần thiết hay khích lệ trong lúc 
khó khăn. Đối với tôi thì thiên nhiên đó chính là ông. Tuy rằng ông không 
trẻ và đẹp như những thiên thần mà tôi thường xuyên được nghe nói tới 
trong các câu chuyện cổ nhưng ông luôn biết cách làm tôi vui và hướng tâm 
hồn còn non nớt của tôi tới cái thiện. Đối với tôi thế cũng đã là quá đủ. 

Từ khi tôi còn nhỏ, bố mẹ thường bận công tác xa nên ông là người 
thường chăm sóc tôi. Nhiều đêm tôi khóc nức nở vì nhớ mẹ, ông ôm tôi vào 
lòng, kể cho tôi nghe những câu chuyện cổ tích bằng chất giọng Huế nhẹ 
nhàng và đầm ấm. Tôi rất thích giọng nói của ông, nó trầm và ấm đến kỳ lạ. 
Vậy nên ngay khi ông bắt đầu kể chuyện tôi đã cảm thấy ấm áp vô cùng. 
Những lúc tôi ngã đau, ông thường đỡ tôi dậy, xoa xoa vào chỗ đau rồi ôn 
tồn bảo: “Cháu nhìn này, chỗ xước này chỉ mấy hôm nữa sẽ khỏi thôi nhưng 
sau đó cháu sẽ biết đi đứng từ tốn hơn để khỏi ngã”. Và đúng là như thế 
thật, sau mỗi lần ngã là tôi rút kinh nghiệm để không lặp lại sai lầm. 

Khi tôi vào lớp một, ông tặng tôi con lật đật. Ông bảo con lật đật luôn 
biết đứng dậy sau khi ngã và ông muốn tôi cũng có phẩm chất đó. Nhẹ 
nhàng, từng chút một, ông đã cho tôi những bài học đường đời đầu tiên để 
làm hành trang cho mai sau. 

Lúc tôi lớn hơn một chút nữa, tôi đã nhận thức được nhiều hơn về tầm 
quan trọng của việc học. Tôi thường bắt ông ngồi hàng giờ nghe tôi đọc 
những bài khóa tiếng Pháp. Mặc dù, ông thậm chí chẳng phân biệt được hai 
từ “tôi” và “anh” của thứ tiếng xa lạ đó nhưng ông vẫn khen tôi có giọng 
đọc hay và có năng khiếu. Những lời động viên, khích lệ ấy thực sự rất cần 
thiết đối với một đứa trẻ, mỗi lần nghe những lời nói ân cần ấy tôi lại cảm 
thấy rất vui và tôi biết rằng mình không đơn độc. Ngay cả khi tôi đập hết bát 
trong nhà để lấy mảnh sành chơi hay khi tôi phạm lỗi ở lớp phải làm bản 
kiểm điểm, ông không trách mà chỉ nhìn vào mắt tôi mà bảo: “Cháu có thấy 



mình có lỗi không?”. Chỉ như vậy thôi nhưng tôi lại cảm thấy rất buồn và 
hối lỗi bởi tôi biết tôi đã khiến ông thất vọng. 

Những năm sau đó, bố mẹ tôi được chuyển công tác về gần nhà, ông 
tôi cũng đã già và yếu nên không lên thăm tôi được. Tôi thì quá bận rộn 
với việc học hành và hàng chục kế hoạch khác nên cũng không còn thời 
gian nhớ tới ông, thậm chí cũng không gọi điện thoại cho ông. Đến khi tôi 
được biết là ông đã mất thì lúc đó tôi mới chợt nhận ra rằng ông gần gũi 
với tôi biết bao, rằng bao lâu nay tôi đã vô tình bỏ rơi vị “thiên thần già” 
của mình… 

Tôi cũng đã khóc, cũng đã buồn và quan trọng hơn là đã biết biến nỗi 
buồn thành động lực khiến tôi sống tốt hơn bởi tôi biết ông vẫn ở ngay đây, 
trong lòng tôi, để nhắc tôi cách đứng dậy sau khi ngã. 




