


Bai lam

Ctr mdi 1an nghe ca si — nhac si Phuong Thao — Ngoc L& cuing hét bai
“Ba ngon nen”, t01 lai thay am ap, thuong y€u hon, thiéng liéng hon hai
tiéng gia dinh:

“Ba la cdy nén vang,

Me la cdy nén xanh,

Con la cdy nén hong,

Ba ngon nén lung linh,
Thép sang mot gia dinh”.

Gia dinh — n6i ém cua cudc doi téi. Gia dinh t61 thude loai “Tam dai
dong duong”. Nghia la gdbm ba thé h¢ cung song dudi mdt mai nha do to
tién dé lai. Nhitng gia dinh nhu nha t61 ¢ cai lang Cheé van hién ngan nam
nay, ké ra cling khong nhiéu.

* Xk Xk

Ong noi t6i da gan bat tuan thuong tho (tdm muoi tuéi) nhung ngudi van
tinh tuong, quac thudc 1am. Ong thich cho 1ii chau, chit vubt chom rau bac
trang x0a, 16ng phong nhu béng ndn, vira cudi hién hau, vira lim dim, mé
mai ngam gi0 lan vira hé n¢ dém qua. ROi ong hing giong cham rdi ngam
may cau tho ¢6. Chiing t6i nghe chang hiéu gi! Chi t6i, 6ng bi nghénh nging
ndng. Noi chuyén v4i 6ng cir phai quat tudng 1én, ma nhiéu khi dng van
nghiéng nghiéng mat, ¢ 0, a a... that thuong.

Ba t6i nguoi nho bé, kém 6ng d6 mot, hai tudi, nhung trong hinh nhu lai
gia hon? Lung ba cong gép, budc cham ma chic. Ngoai bay muoi, ba toi
van thich di chg V& dé mua sam lat vat. Pon ba vé cho O trude cong, toi
thuong dugc mot bap ngd lude déo quanh hay miéng danh da vimg gion tan
hodc thanh keo lac ngot dam. Ba nhin chiing t61 hi hung, chi chée chia qua,
khé 1ac dau:

“Cha bé chiing may, con cdi nha ai, sao ma...’

’

Lan nao ba cling dung ¢ d6. Khong biét “sao ma...” thé nao?

B6 t6i 1a con 16n ciia 6ng ba. Nam nay bd ciing da gan nim muoi. Thé
ma ba vin ¢t coi bd nhu tré con, chang khac gi 1ii ching t6i. Nguoc lai, bd
ndi chuyén véi 6ng, ba bao gid cling nho nhe, cd khi con cd vé sg sét nira,
(4y 1a t61 cam tuong thé!). B 1am viéc nghién ctru gia cAm & Vién chin
nudi Thuy Khanh. Hom roi bd mang vé hai qua trimg ngdng. B6 bao s& cua
vo lam lg hoa dep tuyét voi! B6 vui tinh, nhung rat nghiém khic d6i véi
viéc hoc hanh cua cac con. B6 khong danh, khong méng, chi budn han, im
lang ning né khi doc thiy két qua hoc tip bap bdm cia anh em toi. Nhing
lac nhu thé, chung t6i vira thuong, vira s¢ bd, nhung danh 1én xén xudng
bép, ndu com hay cho ga in ching han.



Me t61 1a nguoi phu nir rat dam dang va tam li. D6 la nghe 6ng ba t61
thuong noéi voi ching t6i mdi khi ving mat me. Me xam xén nau com, nau
canh, do x6i, lam thirc n nhanh va khéo. Ai ciing khen bd t6i t6t phuc lay
dugc vo hién. Nhung me ciing c6 tinh thich giang giai dai dong, ndi di roi
n6i lai... Nghe me dan dén truong phai thé nay thé no, ra duong can the no
thé kia... méi 1a con nha c6 né nép, ching t6i “vdng” rd nhanh, rdi U té
chay bién di. Me nhin theo, kh& thd dai. Trong nu cudi bao dung ciia me, da
thdy vé ué oai, mét moi boi tudi tc va ganh ning giang son nha chong.

T6i ¢6 hai em: mot trai, mot gai cach nhau ba tudi. Thing Quyt gy
xuong xwong, nghich nhu quy str, nhung hoc nhanh, nh¢ nhanh hon toi
nhiéu. N6 hoc duéi toi ba 16p nhung cir doi xem va thir giai cac dé toan 16p
to1 dang hoc. Ma c6 bai n6 lam ding mai la!

Cai Chanh, hét hé nay méi vao 16p mot. Nguoi nd tron, mit tron, mat
tron xoe, hay hat véo von subt tir [6p mau gido hat vé, mac du giong chua
that sdi. Ba anh em chung t6i khong giéng nhau méy, ca hinh dang, ca tinh

it .. Vay ma, ai c¢6 dip nhin cd ba dua, déu khen: Dung 1a noi nha Budi —
Bong (tén cung com ciia bd, me t6i!).

T6i con hai cha rudt: chii Yén va cha Anh. Ca hai déu chua lay vo, déu
dep trai nhu tuong va déu di 1am xa, ki su khai thac mé than, mai tan Quang
Ninh, Méng Céi... C6 nam, Tét hai cha ciing khong vé vi qua ban. Pém
giao thura, ca nha chiing t61 quay quan quanh ban tho t6 tién. Dén, nén séng
choang, huong tram thom thoang thoang. Ai cling nhap nhom, thay thuong
hai chu vat va, 1an dan. Ong toi tram ngdm. Ba t6i lau nudc mat. B6 me toi
nhin 6ng ba, roi nhin nhau, cti dau im ling. Ching t6i tham nghi, chac Tét
sang nam thé nio cac chii ciing vé. T6i mudn ndi to wdc nguyén ndy voi moi
nguoi, nhung ngap ngl‘rng khong dam..

Khoang chuc nam gan day, khong may Tet nguyén dan nha téi dugc sum
hop day du. C6 18 vi thé ma t6i nhan ra cai 4m ém, hanh phiic ngot ngao ctia
gia dinh?

Mai sau, hoc xong, di lam, neu phai xa mai nha than yéu, xa 6ng, ba, cha,
me, cac chi, cac em, xa méy gdc hong xiém can cdi, xa cha ca cudng lam
mdm, chl sdo mo vang tham an, bo ba Hoang, Hic, Bach Miéu bi “tu chung
than” & goc he, xa cai san gach dé dudi mua nhu ryc lura, cdy hoang lan
dang do thiéu nién mo mang... li¢u tdm hdn non dai cua t6i ¢6 lo lo, budn
budn, nhé nhé nhu nhimng chiéu cudi nim ném nang Tan Ty nay hay
khong?!!.



