


Bài làm 
Thằng Bằng tò mò hỏi tôi: 
– Này, Bình, bài tập ở nhà tuần này nhiều gấp hai tuần trước mà sao cậu 

vẫn cứ nhàn nhã thế? 
– Nhàn thật ấy chứ! Cậu xem, mình đã học bài, làm bài xong hết cả rồi. 

Giờ chỉ còn việc lựa chọn xem tivi hay nghe nhạc? 
– Cậu có phép gì thần diệu thế? Mình thì “xoay như đèn cù” mà bài vở 

vẫn bừa mứa ra. Còn nói gì tới phim với nhạc! 
– Vậy ư? Một ngày hoạt động của mình cũng bình thường như mọi 

người, như hầu hết các bạn trong lớp thôi. Không tin, mình vắn tắt kể lại 
cho các bạn nghe nhé! Ví dụ như hôm qua, thứ năm, ngày làm việc căng 
nhất trong tuần của chúng ta, và của riêng mình… chẳng hạn: 

Mình đã luyện được thói quen dậy sớm từ lúc năm giờ. Khi trời còn mờ 
mờ, tiếng đài truyền thanh của xã vừa dứt bản nhạc hiệu là mình đã dứt 
khoát vùng ra khỏi chăn ấm, hít thở sâu vài hơi rồi làm vệ sinh nhẹ thân thể. 
Thể dục, chạy dăm bảy vòng quanh chiếc sân gạch đỏ au, rộng cỡ nửa cái 
sân bóng đá, rồi tắm nước lạnh. Có hôm cao hứng, còn phóng ra sông Nhuệ, 
ùm một cái, bơi sải hai ba vòng. Nước sông mát thấm tận da thịt, sảng khoái 
vô cùng! Tranh thủ vừa ăn điểm tâm (hôm thì một cái bánh mì kẹp chả, hôm 
thì một nghìn xôi lạc, hoặc một bát cháo đường, thỉnh thoảng một bát phở 
bình dân ở quán ngã tư đê) vừa thầm ôn lại lần cuối các bài đã học kĩ từ đêm 
qua. Sáu giờ rưỡi, lên xe, đạp đến trường, mất khoảng hai mươi lăm đến ba 
mươi phút. 

Mình học từ bốn đến năm tiết cũng không thật vất vả lắm vì bài vở đã 
chuẩn bị kĩ càng ở nhà nên có phần bình tĩnh, tự tin hơn một số bạn chưa 
làm bài tập hay chưa thuộc bài. Nhưng tính mình rụt rè nên ít khi dám mạnh 
dạn xung phong. Ngồi dưới, nhiều lúc rất mong thầy, cô gọi lên bảng để có 
dịp thể hiện, để rồi nhiều khi lại tiếc vì cơ hội đã qua mất… 

Giờ ra chơi, mình thích trò đuổi bắt nhau vòng quanh sân trường, thích 
ôm vòng thân cây hoàng lan cổ thụ, ngước nhìn vầng lá xanh vàng mỡ màng 
trên cao, đu đưa trong gió, nắng. Mình thích cưỡi lên cổ mấy con nghê xi 
măng bóng xám, đắp xuôi theo bậc ngũ cấp ngoài cửa lớp, mà nhún, mà phi, 
mà ngỡ mình là Đại thánh Tôn Ngộ Không hay Triệu Tử Long đang đằng 
vân giá vũ… 

Dù sao, học hết tiết năm thì cũng đã mười một giờ rưỡi. Đói mềm người, 
uể oải đạp xe về đến nhà, mẹ đã âu yếm bảo: 

– Cất xe, cất cặp, đi rửa tay chân, thay quần áo rồi ăn cơm cho nóng! Con! 
Chẳng đợi tới câu thứ hai, mình mải mốt làm nhanh mọi việc cần thiết, 

mau mắn xà vào bàn, “ăn như rồng cuốn, …”. Việc rửa bát, anh em mình đã 
phân công rõ ràng: mỗi bữa một đứa, nhưng mình hay nhờ vả cô em gái 



đảm đang, lại hay thương và nể anh trai “quyền huynh thế phụ”! Đấy là một 
tật xấu của mình mà không biết bao giờ mới sửa được triệt để! 

Nghỉ trưa độ ba mươi phút đến một giờ, khoảng một giờ rưỡi đến năm, 
sáu giờ, mình thường làm một trong các việc sau, tùy từng ngày: chăn bò, 
cắt cỏ, nhổ mạ, bổ củi, chở than tổ ong… Nếu không có việc gì, mới học 
bài, làm bài vào buổi chiều. Đá bóng, đánh bóng các buổi chiều, với mình là 
rất hiếm… tháng độ một, hai lần vào các chiều thứ bảy hoặc chủ nhật. Này! 
Cậu thấy thế nào? Vừa dắt bò chầm chậm dọc bờ ruộng mơn mởn cỏ non 
vừa học thuộc thơ là nhanh vào lắm! Và lí thú lắm! 

Xẩm tối, mình thường giúp bố mẹ dọn sân thóc, sân ngô, bơm nước tưới 
cây, hoa, cho gà, chim ăn, đổ rác… Toàn việc lặt vặt mà cũng luôn chân, 
luôn tay. Cả nhà ăn tối xong thì bật chương trình thời sự trên ti vi. Ông, bà, 
bố, mẹ, quây quầy, vừa uống nước chè, vừa theo dõi, vừa bàn luận râm ran. 
Mình và em gái ngồi vào bàn học, làm bài một mạch cho đến chín giờ mới 
giải lao, xem phim hoặc nghe nhạc, có khi trò chuyện với bố mẹ một lúc. 
Rồi lại học và làm bài tiếp cho tới mười một giờ thì nghỉ hẳn. Ra sân làm 
vài động tác cho giãn xương cốt, rồi đánh răng, rửa mặt… và lên giường 
đánh giấc… 

Tự nhiên, Bằng ngắt lời tôi: 
– Hóa ra cũng chẳng có gì lạ lùng, ghê gớm nhỉ? Có điều là, làm sao cậu 

nhớ và thực hiện đúng được kế hoạch của mình? 
Tôi cười: 
– Ơ cái cậu này! Quên cái “Thời gian biểu” rồi ư? 
– Ừ nhỉ! Thời gian và thời gian biểu, với công việc của mỗi người trong 

một ngày! Ngày nào chẳng chỉ có hai mươi bốn giờ, sáng, trưa chiều, tối. 
Thế nhưng, cần khéo sắp xếp sao cho tối ưu. Đừng quên lời các cụ dạy: 
“Khéo ăn thì no, khéo co thì ấm”. Từ mai mình cũng quyết lập “Thời khóa 
biểu” cho mình mới được! 

– “Thời gian biểu” chứ! 


