


Bài làm 
Buổi tổng kết cuối năm học vừa kết thúc, mấy đứa chúng tôi rủ nhau về 

nhà bạn lớp trưởng để làm một cuộc hành trình mà chúng tôi từng ao ước: đi 
thăm cây trái miệt vườn ở vùng cù lao trù phú và xanh tươi phía trên con 
sông lớn của xã. 

Chiếc thuyền nhỏ chở tám chín đứa chòng chành rời bến. Cũng may là 
con nước đang ròng, thuyền chúng tôi cũng xuôi theo dòng. Mai và Trúc là 
hai “thủy thủ” đã quen với sóng nước và kênh rạch nên được giao nhiệm vụ 
chèo xuồng. Chúng tôi được lệnh ngồi yên không nhúc nhích. Thuyền qua 
lại luồn lách trên những con mương nhỏ ngang dọc. Chằng chịt hai bên bờ 
toàn là cây trái. Sau mười lăm phút chúng tôi cập bến. 

Người nhà ông Mười đã được báo trước, ra đón chúng tôi. Ông dẹp đám 
gai chanh phủ xung quanh vườn cho chúng tôi bước lên. Trước mắt tôi là 
một thiên nhiên đẹp tuyệt vời với muôn vàn những màu sắc mới mẻ, tinh 
khôi. Chúng gây ấn tượng thật mát mẻ, ngọt ngào. Bao nhiêu là thứ trái cây 
chín ẩn mình trong những tán lá xanh rì. Những trái chôm chôm đỏ ối trĩu 
cành. Nhìn từ xa, những trái chôm chôm kết với nhau thành từng chùm và 
những cái gai mềm mại chuyển dần sang màu đỏ cứ tỏa ra như một bông 
pháo chưa kịp nổ hết mình. Cành cao, cành thấp đều đầy những trái. Chúng 
tôi rất ngạc nhiên khi thấy cái cây nhỏ và mảnh như vậy lại có thể bồng bế 
lũ con đông đúc, sai nặng mà cây không gãy. Ông Mười nói, ông cũng chú ý 
đến cành sai, nếu nhìn kỹ sẽ thấy những sợi dây gai buộc chằng chịt, những 
cành to, cành nhỏ vấn vít nương tựa nhau. Những chùm lớn ở gần đất đã 
được ông Mười chống bằng cái chạng ba rất vững. Ông Mười xoa đầu Mai 
đang ngồi thừ trước một chùm trái lớn, bạn ấy cứ mãi mê như bị thôi miên. 
Mai ngước đầu lên nói một câu thật hồn nhiên “Ôi! Kỳ diệu quá!”. Ông 
Mười cho phép chúng tôi ăn, chúng tôi vây quanh gốc cây chuẩn bị mở tiệc. 
Nhưng ông Mười lại cười và ra hiệu cho chúng tôi ngừng tay. Ông nói, chỉ 
cho phép mỗi đứa ăn một trái thôi, và phải nhấm nháp kỹ mùi vị của nó, sau 
đó ông sẽ cho thưởng thức loại chôm chôm khác. Tôi ngạc nhiên nhìn ông 
Mười, nghi ngờ: 

– Ủa, chôm chôm sao mà lại có nhiều loại thế hả ông? Cháu cứ tưởng là… 
– Thôi mà, cháu cứ ăn phần của cháu đi rồi hồi sau sẽ rõ… 
Nhận trái cây từ tay ông, tôi cố nhấm nháp thật kỹ. Chao ôi! Vị ngọt và 

hương thơm của nó làm cho tôi thấy như chưa bao giờ nếm được những trái 
chôm chôm ngon như vậy. Chúng tôi đi sang góc vườn phía xa. Ở đây 
không phải chỉ họ hàng chôm chôm chiếm ưu thế mà đã có những loại cây 
mới. Những cây boòng boong in bóng xuống mặt kênh. Xanh um và mát cả 
một vùng trời là những cây măng cụt. Đây rồi, những cây chôm chôm của 
ông Mười đang phô màu đỏ au đón chúng tôi. Chúng tôi thi nhau nhận xét 
về nó. 



Ông Mười nói: “Các cháu thông minh quá. Nhưng các cháu đã biết câu 
tục ngữ: Tốt gỗ hơn tốt nước sơn chưa nào? Cháu nào giải thích được câu 
nói đó, ông sẽ cho nếm thử trái đầu”. 

Chúng tôi đồng loạt giơ tay và tranh nhau xin ông Mười cho phát biểu. 
Cô bé Mai ít mồm nhất được ông chỉ định. Mai nói: “Thưa ông Mười, như 
vậy thì trái chôm chôm này sẽ ngon hơn trái lúc nãy bởi nó tốt, nó ngon từ 
bên trong, mặc dù “nước sơn” bên ngoài của nó không đẹp!”. 

Ông Mười đã bóc vỏ sẵn cho Mai ăn. Nhìn bạn nhai chậm chậm và từ 
tốn, chúng tôi ai cũng ứa nước miếng. Sau khi ăn, Mai thốt lên cái câu quen 
thuộc của bạn: “Ôi! Thật là tuyệt!”. Sau đó chúng tôi ăn những trái chôm 
chôm có tên là chôm chôm Long Khánh ấy, thật đúng như Mai nói, nó ngọt 
dịu hơn, thơm bùi và mọng nước hơn. 

Chúng tôi lại theo ông Mười rảo bước trên những lớp lá khô của khu 
vườn dường như không dấu chân người này. Ôi, nhìn những thảm lá khô cứ 
gợi lên phong cảnh mùa thu trong văn chương mà chúng tôi đã được học, 
mặc dù cô giáo đã nói rằng ở đất phương Nam này không có mùa thu. 

Sừng sững giữa vườn là những cây sầu riêng với trái lủng lẳng bu quanh 
những cành cây rắn rỏi và cao vọi. Những trái sầu riêng to đầy gai, một mùi 
thơm ngào ngạt tỏa ra khắp vườn. 

Chúng tôi như lạc vào xứ thần tiên. Mùi sầu riêng, mùi nhãn chín… thật 
là ngọt ngào. Chúng tôi lóa mắt bởi muôn vàn màu sắc từ tầng cao đến tầng 
thấp của cây trái. Màu vàng của boòng boong, của cóc, màu trăng trắng của 
nhãn chín và màu nâu sậm của măng cụt… 

Cây nào cũng đầy trái là gai, cành lá sum suê, rậm rịt, đan vào nhau, tạo 
thành một chiếc dù tuyệt vời giữa trời trưa nắng gắt. 

Chúng tôi đi, rảo quanh khu vườn và tìm được ba trái sầu riêng chín. Ông 
Mười khui cho chúng tôi ăn. Vừa khui sầu riêng, ông Mười vừa kể cách 
trồng cây trái và nói về mùi vị từng loại. Ông kể say sưa và chúng tôi cũng 
theo dõi một cách say sưa. Tự nhiên tôi cảm thấy ghen tị với ông Mười và 
ước mơ có được một vườn cây như vậy. Cứ thế chúng tôi dùng thuyền đi hết 
từ bờ này đến bờ kia và được chén trái cây no nê. Khi trời đã xế chiều, 
chúng tôi chia tay ông Mười và lại lên xuồng ra về. 

Đến nhà rồi mà mùi trái cây cứ còn vương mãi theo tôi. Tôi thật thích thú 
khi nghĩ rằng: Mai đây khi lớn lên, mình sẽ trồng một khu vườn cây ăn trái 
như thế để đem lại nguồn kinh tế lớn cho gia đình và để nuôi cha mẹ một 
cách chu đáo hơn. Và tối hôm đó, tôi đã mơ, tôi thấy khu vườn của tôi sao 
giống khu vườn của ông Mười quá. 


