


Bài làm 
Ý định ra Hà Nội đón xuân năm 2000 – xuân Canh Thìn cùng với Li và 

gia đình, thế là đành cuốn theo chiều gió! Nhưng chắc hai bác và Li cũng 
thông cảm cho hoàn cảnh của Chi nói riêng và nhân dân Thừa Thiên Huế, 
nhân dân miền Trung nói chung, những người vừa trải qua trận bão lụt thế 
kỷ. Khi viết những dòng này, trong trí Chi lại chợt hiện lên mấy câu thơ tả 
bão của Tế Hanh: 
 Cơn bão nghiêng đêm, 
 Thổi trốc cây, bay lá 

Cứ gạt chuyện tâm tình riêng tư ra, chỉ nói chuyện tả bão và hậu quả của 
nó thôi, thì cơn bão trong thơ Tế Hanh cũng chỉ đáng là cháu chắt của đợi 
bão lũ vừa rồi ở quê mình mà thôi, Li ạ! Hồi ấy chắc cậu cũng được theo dõi 
tình hình qua tivi? Nhưng những gì thấy được trên màn ảnh so với thực tế 
cũng chỉ là vài ví dụ tiêu biểu. Bây giờ, đại nạn Hồng Thủy đã qua, thành 
phố Huế – Cố đô đã hồi sinh, hàng cây xanh đã thắm lại, nhưng bao nhiêu 
dấu vết khủng khiếp của nó vẫn ngày đêm nhức nhối như vết thương chí 
mạng vừa mới khép miệng. Chi ghi lại trong bức thư cuối năm ngắn ngủi 
này một vài hình ảnh của Thủy thần nổi giận, cốt giúp Li hình dung rõ thêm 
sức tàn phá ghê gớm của Thủy – Hỏa đạo tặc. 

Dầm dề mưa gió cuối thu xứ Huế cũng là chuyện thường ngày từ bao 
đời. Vậy mà khi nghe Đài tiếng nói Việt Nam thông báo mấy lần bão xa, 
bão gần, Tổng cục Thủy văn – Khí tượng dự báo sẽ có mưa to, thậm chí rất 
to trong vài ngày tới, thì nhiều người ở đây đều chép miệng thở dài, lo lắng 
và bắt tay làm ngay một số việc như chằng, néo nhà cửa, khơi thông cống, 
rãnh v.v… Nhưng không một ai trong dân gian có thể ngờ được bão lũ lần 
này lại đến nhanh như thế, mạnh mẽ và kinh khủng đến thế! 

Chiều ấy, không khí thật oi nồng, nặng nề. Trên nền trời đằng đông, ùn 
lên từng đám mây quái lạ từ vàng ráng mỡ gà đổi nhanh thành đen xỉn, cứ 
cuồn cuộn giăng kín như chụp lấy bầu trời. Rồi gió về. Gớm! Gió ở đâu, tận 
vùng biển quê bão, rốn bão Philippin thổi về hay sao mà ào ạt, mạnh dữ như 
ri? Thế nhưng, vẫn không có hạt nước nào rơi xuống. Cho đến tận chín, 
mười giờ đêm vẫn chỉ mây giăng cuồn cuộn, gió thét ù ù. Trời vẫn giậm 
dọa, ra oai suông… 

Lúc ấy khoảng ba, bốn giờ sáng. Chi chợt giậ mình tỉnh giấc, đã nghe 
sấm sét đùng đoàng như ngô rang giòn trong cát bỏng, đã thấy ngoài trời 
chớp sáng loe lóe như có hàng nghìn tia hồ quang đang hàn ngang, hàn dọc, 
vòng vèo, chằng chịt trên nền mây quái dị. Mưa xối xả, như đổ cây nước ràn 
rạt, như có hàng triệu cái cối xay lúa khổng lồ đang cùng làm việc hết công 
suất. Gió rung, lắc, giật, hú lên từng hồi man dại! Tiếng rít của những đường 
dây tải điện dọc các tuyến đường thành phố nghe như xoáy vào tai. Dây 
điện thoại, điện đèn đều đứt phừng phựt. Cây to đổ rầm rầm, cây vừa đổ rào 



rào, cây nhỏ ngã rạp, rũ rượi… Cả thành phố chìm trong bóng tối dày đặc vì 
mất điện. Dòng nước đục ngầu chảy từ ngoài đường vào sân, dâng lên hè, 
vào trong nhà, cứ lừ lừ dâng không ngừng. Mọi người quýnh quáng chạy 
thóc, chạy gạo, quần áo và những vật dụng cần thiết nhất, tống vội lên tầng 
hai. Nhưng đến sáng thì bố mẹ Chi quyết định phải nhanh chóng rời nhà lên 
thuyền tránh lụt. Ngồi co ro trên chiếc thuyền nhỏ (nhà ở sát bờ sông 
Hương, mẹ mình làm nghề chở đò mà!), nhìn ra mặt sông, chỉ thấy mênh 
mông một biển sóng ngầu ngầu, cuộn xiết. Lềnh bềnh trôi theo dòng nước 
lũ, những cây cổ thụ bị đánh bật gốc. Hai con trâu đang hí hóp, đờ đẫn bơi 
bám theo, mõm ghếch lên cành cây, mắt lồi, bạc phếch, sừng và móng chân 
tuột sạch, đỏ hon hỏn. Xác lợn, xác bò trôi lềnh phềnh, lẫn với những mái 
tranh nhà ai bị gió tốc, tung xuống dòng sông ô nhiễm nặng nề… 

Thành phố sông Hương – núi Ngự đang cố gồng mình, oằn lên để cầm cự 
quyết liệt với bão, lụt. Không ít gia đình cũng lâm vào cảnh khốn khó giống 
như nhà mình. Nhiều nhà còn thảm thương hơn. Người, súc vật không chạy 
kịp, ứ tắc, mắc kẹt trong nhà, bị chết chìm, chết sặc. Có người mẹ trẻ đành 
bất lực, kêu trời thê thảm nhìn đứa con trai mười tuổi bị dòng lũ hung bạo 
cuốn trôi đi mất tăm. Những khuôn mặt tái mét, hốc hác, đói khát… những 
ánh mắt đau đớn, mệt mỏi, tuyệt vọng. Những tiếng khóc gào chồng, vợ, 
con, cháu… khản cả tiếng, vang trên bờ, trên sông não nùng, ai oán!!! Thâu 
đêm, suốt sáng… mưa vẫn mưa, càng to! Gió vẫn gió, càng lớn! Nước vẫn 
cứ dâng, càng cao… Thủy Tinh lần này trút giận, ghen tuông quá mức, 
quyết trả thù Sơn Tinh, làm cho con cháu Hùng Vương vạ lây, khốn cực 
trăm bề. 

Núi cao, sông hãy còn dài, 
Năm năm báo oán, đời đời đánh ghen… 

Thế nhưng, trong hoạn nạn, lại càng thấm đậm tình nghĩa đồng bào lá 
lành đùm lá rách, cưu mang, giúp đỡ nhau. Cả nước hướng về miền Trung 
ruột thịt hàng triệu tấm lòng anh em sẻ áo nhường cơm. Tiền bạc, quần áo, 
mì tôm, muối, gạo, đường, tre, gỗ… từng thuyền, từng canô, từng ôtô, từng 
chuyến tàu hỏa, máy bay, từ Hà Nội, Hải Phòng, từ thành phố Hồ Chí Minh, 
đồng bằng sông Cửu Long… hối hả chuyển về kịp thời, đúng nơi, đúng lúc. 
Trong cơn nước lũ cam go, càng sáng ngời lên tinh thần chiến đấu, hi sinh 
anh dũng quên mình của đồng bào, của các chiến sĩ, công an và các đội viên 
thanh niên tình nguyện. Không quản ngày đêm, vượt lên sóng to, gió cả, 
mưa xối, nước ngập; các anh, các chị đã lăn mình, chui vào từng ngôi nhà, 
lặn cứu từng cụ già, em nhỏ, phụ nữ… đến nơi an toàn. Trong trận đại chiến 
một mất một còn với Thủy Tinh hung hiểm, điên cuồng, có những người 
con, người cháu ưu tú của Sơn Tinh, đã vì dân, cứu dân mà bỏ mình dưới 
dòng nước dữ, mãi mãi không thể trở về… 

Nhận thùng mì tôm cùng yến gạo trợ cấp tức thời ngay trên xuồng cứu hộ 
gần bờ nam sông Hương, từ đôi tay nhăn nheo, bợt bạt vì lạnh và ngâm 



nước quá lâu của chú thiếu úy công an trẻ măng, cả nhà mình nghẹn ngào, 
không cầm được nước mắt… 

Hơn một tuần, cả nhà mình phải sống tạm bợ, vạ vật trong căn lều lợp 
tạm bằng nilông, bao cói. Sách vở của anh em mình trôi mất sạch. Con chó 
Milu rất ngoan của mình cũng bị bọn lưu manh thừa gió bẻ măng bắt 
trộm… Đến khi nước rút hẳn, mưa tạnh, bão tan, dòng sông Hương lại xơ 
xác, lặng lẽ, và mỏi mệt trôi ra cửa Thuận An, thì gia đình mình mới về 
được căn nhà cũ… 

Than ôi! Chỉ còn là một đống hoang tàn, ngổn ngang… Tất cả bị phủ lên 
một lớp bùn phù sa dày, đỏ quạch, lình sình. Sau tiếng thở dài, hồi lâu… bố 
đánh giọng: 

– Lũ, bão là việc của trời. Cả nhà mình may còn nguyên, đoàn tụ, thế là 
phúc lớn lắm rồi! Phải làm lại thôi! Nào mẹ nó! Nào các con! Ta cùng bắt 
tay vào dọn dẹp đi! Cố gắng lên! Chiều nay phường mình lại được nhận 
thêm chuyến trợ cấp, quyên góp bổ sung từ các trường phổ thông Thủ đô Hà 
Nội gửi vào đấy! 

Cả mấy bố con mình nghiến răng, hăm hở lao vào dọn dẹp nhà cửa, cho 
mãi đến tận tối mịt mới dừng tay để ăn mì tôm rau cải mẹ nấu tạm trên nền 
bếp sền sệt bùn… 

Bây giờ thì Chi và các bạn đã trở lại trường học rồi, nghỉ mất gần một 
tháng đấy. Sau lũ bão, trường học của mình cũng hoang tàn, xác xơ, có khi 
còn lanh tanh bành hơn sau một trận càn quét thời Mĩ – ngụy…! Các thầy, 
các cô, cùng cả bọn học sinh chúng mình chưa hoàn toàn lại sức, nhưng vẫn 
phải quyết tâm, bằng mọi cách khắc phục hậu quả để tiếp tục dạy tốt – học 
tốt, hoàn thành năm học lịch sử này. Chi rất cảm động và cảm ơn Li vì bộ 
sách giáo khoa và tập vở viết cậu gửi riêng tặng mình. 

Thư đã quá dài, đành phải tạm dừng ở đây. Cho mình chuyển lời hỏi 
thăm sức khỏe đến hai bác và các em của Li. Hẹn Li một ngày xuân nắng 
ấm, chúng mình sẽ gặp nhau ở Hà Nội hoặc Huế, cũng đều hay cả! 


