


Bài làm 
Điểm tâm hai chén nước chè đặc sánh với một phong nhỏ bánh đậu xanh 

Rồng Vàng xong xuôi đâu đấy, ông tôi vuốt vuốt chòm râu lốm đốm, hướng 
ra sân, nơi tôi đang tập đá cầu một mình: 

– Cu Tạo có thích đi câu với ông không? 
– A! Hay quá! 
Tôi reo to, dừng ngay trò đá cầu, chạy đến bên ông, láu táu: 
– Vậy cháu chuẩn bị mồi giúp ông nha! 
– Cháu rang cám đi, nhớ để hơi già cho thơm. Còn ông xem lại dây, 

phao, lưỡi câu, hom, giỏ. 
Gần nửa giờ sau, hai ông cháu chúng tôi đã cầm cần, xách giỏ ra ngõ, 

tiến thẳng về phía ao Bình – cái ao rộng và sâu nhất ở đầu phía đông làng 
Chè. Ông tôi quả là lão luyện trong nghề câu! 

Đến nơi, lấy trong túi ra một bọc thính gạo rang đã nghiền kĩ, ông bảo tôi: 
– Rắc thính đi cháu! Rắc cho đều tay vào, cho rộng vòng ra! 
Trong khi tôi vung tay, cố rải đều từng nắm thính vụn xuống mặt nước 

thì ông tôi chuẩn bị chỗ ngồi câu. Ông đặt hai chiếc ghế gấp xinh xinh sát 
gần mép nước, thả chiếc giỏ xuống ao rồi cắm chắc một đầu thanh tre vào 
bờ đất. Đoạn, ông ngồi xuống, nâng chiếc điếu cày loáng bóng, nhồi thuốc, 
châm đóm, kéo một hơi dài. Tiếng nõ điếu kêu vang, giòn tan, tanh tách. 
Khói thuốc lào xanh trắng, cuồn cuộn tuôn ra như màu đất núi, ông bảo: 

– Chờ độ hơn mười phút nữa mới thả cần, vì phải đợi lũ cá đến đông 
cháu ạ! 

Ông chậm rãi ve mồi, mắc vào lưỡi câu, từ từ, nhẹ nhàng buông sợi dây 
cước dài gần ba mét xuống ao. Chiếc cần thứ hai, ông mắc mối bằng miếng 
khoai lang luộc, xắt bé xíu như cái khuy áo. Chiếc cần thứ ba, ông lại mắc 
vào lưỡi câu một khúc giun đất nâu đen. Không nén được tò mò, tôi thắc 
mắc liền: 

– Ông ơi! Sao ông không mắc một loại mồi câu cho đơn giản? 
– Sao hử? Bây giờ sáng banh ra thế này làm gì có sao? 
Ông cười khà vặn lại tôi, rồi nói tiếp: 
– Ấy là bởi vì mỗi loài cá thích ăn một loại mồi khác nhau. Chẳng hạn, 

cá rô thích xơi mồi thính gạo, cá chép, trắm cỏ khoái ăn khoai lang luộc, còn 
anh cu diếc, cu trê bẹp thì thích nhất là giun đất. Thôi! Tạo Vân trông phao 
cho ông chiếc cần thứ ba nha! Nhưng cần chú ý tinh mắt, không để bị bọn 
cá nhử, nó lừa đấy! 

– Ông cứ yên chí đi! Cháu sẽ hết sức chăm chú. 
Ông cháu tôi không nói gì nữa, cùng im lặng, đăm đăm nhìn xuống mặt 

ao. Nước ao Binh mùa xuân trong leo lẻo, tưởng có thể nhìn tới tận đáy. 



Ông tôi ngồi bình thản, mắt lim dim như đang suy nghĩ điều gì xa xôi… 
chợt ông kéo nhẹ tay khiến tôi giật mình tưởng cá cắn câu (vì một cái phao 
vừa chúi xuống). Tôi nắm vội cần giật phắt lên… Quái lạ, chỉ còn trơ cái 
lưỡi không! Ông cười hiền mắng: 

– Đó! Ông đã bảo cháu tinh mắt mà! Vừa rồi, con cá diếc ranh ma đã lừa 
được cháu rồi! Nó mới chỉ vờn vờn, rỉa mồi thôi chứ chưa ăn thật sự! Phải 
đợi mấy lần phao nổi phao chìm như thế, đến khi phao chìm nghỉm hẳn mới 
giật chứ! 

Tôi ngượng ngùng, tự trách mình nhanh nhẩu đoảng. Chợt nhìn sang 
chiếc cần ông tôi phụ trách, lại chẳng thấy cái phao lông ngỗng đâu cả. 
Đang băn khoăn, thì… Vút! Ông tôi đã nâng cần lên, giật mạnh. Đầu cần 
uốn cong, trĩu xuống. Sợi dây cước xanh trong, thẳng căng. Bay lên từ 
mặt nước một chú chép vảy vàng ươm, lóng lánh. Rất nhanh, bàn tay trái 
của ông đã vươn tới, túm chặt. Ông hoan hỉ và khéo léo tháo chiếc lưỡi 
câu ra khỏi miệng con cá tham ăn và lại giảng giải thêm cho thằng cháu 
ngờ nghệch: 

– Cá chép ăn chìm và rất háu đói nên phải giật nhanh, mạnh, dứt khoát. 
Cu cậu này dễ đến nửa kilô chứ chả bỡn! Kìa giật đi cháu. 

Tôi chộp lấy chiếc cần câu bên trái, giật bổng! Trời ơi! Bay tung lên 
không lại là một chú săn sắt đuôi cờ bằng ngón tay trỏ! 

– Cu Tạo lại không may rồi! Ông tôi cười thông cảm, khích lệ: 
– Đi câu, cốt nhất phải kiên trì, mà cũng còn nhờ vào cái tướng, cái vía 

có sát cá hay không nữa… 
– Thôi! Trưa rồi! Ông cháu ta về thôi! 
Tôi miễn cưỡng đứng dậy, thu cần, xách giỏ, lững thững theo ông nội về 

nhà mà vẫn vừa tiếc, vừa bực cho mình. 
Hay đúng là mình không phải người sát cá. 


