


Bài làm 
Cũng như thường lệ, chiều này tôi lại ra ngồi dưới bóng tre đầu làng 

hóng mát và nhẩm bài. Giữa làn gió mát rượi và không khí êm ả, yên tĩnh 
của làng quê, tôi đã ngủ lúc nào không biết. Trong giấc mơ tôi thấy mình 
đứng giữa họ hàng nhà tre. Người già nhất sau khi nhận lời chào lễ phép của 
tôi, hiền từ hỏi: 

– Ô cô bé, sao cô lại tới được đây? 
– Thưa cụ! Hôm qua học bài Tre Việt Nam của Nguyễn Duy, cháu thấy 

tre rất giống con người nên cháu muốn tìm đến đây để hỏi chuyện ạ! 
– Ồ! Lão cũng được nghe đọc bài thơ ấy. Nhà thơ viết từ năm 1970 mãi 

đến 1972 mới xong đấy. Nhà thơ tả chúng tôi giống hệt những con người. 
Mà cô bé ơi, cô thích hỏi về chuyện gì? 

– Thưa cụ, về đời sống của loài tre. 
Cụ tre già thong thả kể bằng một giọng trầm trầm: 
– Tôi nghe các cụ kể lại thì chúng tôi sống ở mảnh đất này đã lâu năm 

lắm rồi. Nhà thơ viết rằng: Chuyện ngày xưa đã có bờ tre xanh. Chắc là cô 
còn nhớ truyện cổ tích cây tre trăm đốt chứ? Nhờ có cây tre dài đặc biệt do 
Bụt giúp mà anh Khoai cưới được cô Út đấy. 

Cuộc sống của chúng tôi gian nan vất vả lắm. Cô có thấy loài tre chúng 
tôi nhiều rễ không? Rễ nhiều để bám vào đất, chất mỡ màu nuôi cho cây lá 
xanh tươi. Bao giờ tre cũng mọc thành bụi, thành gồ, làm nên thành lũy. Đó 
là tinh thần đoàn kết gắn bó của họ nhà tre đấy. 

– Thưa cụ vì thế mà nhà thơ Nguyễn Duy viết về tre: 
 Bão bùng thân bọc lấy thân 
 Tay ôm tay níu tre gần nhau thêm 
 Thương nhau tre chẳng ở riêng… 

– Đúng như vậy. Chúng tôi bao giờ cũng lo cho các lứa con cháu mình, 
cho nên tất cả người lớn đều cởi trần chịu nắng sương, còn manh áo cộc thì 
nhường cho măng non. Những cây măng bao giờ cũng vươn lên dáng thẳng, 
hiên ngang như loài tre chúng tôi. 

Theo tay chỉ của cụ tre già, tôi nhìn thấy những cây măng tròn mập mạp, 
đầu nhọn hoắt như mũi chông trông thật oai phong. Cụ tre già hỏi: 

– Cô bé có biết vì sao người ta quí loài tre chúng tôi không? 
– Dạ thưa, cháu không biết rõ lắm, nhưng cháu thấy làng nào cũng có tre, 

tre làm thành bóng mát cho mọi người, tre làm nhà cửa nữa. 
– Ồ đúng, nhưng không chỉ có thế. Cô nhìn xem, trong nhà chúng tôi làm 

kèo, làm đòn tay, làm phên. Chúng tôi làm nong nia, dần sàng, rổ rá. Chúng 
tôi làm thành cái chõng tre, làm đòn gánh… Những cây măng của họ nhà tre 
còn làm cả thức ăn cho người. Kháng chiến chống thực dân Pháp, ta thiếu 



vũ khí, tre làm gậy gộc, có chiến sĩ du kích dùng đòn gánh tre đánh giặc. 
Tre làm chiến sĩ hiên ngang bất khuất giữ làng, giữ nước, giữ mái nhà tranh, 
giữ đồng lúa chín… Đến bây giờ, chúng tôi vẫn gắn bó với cuộc sống con 
người. Chúng tôi vẫn làm nhà cửa, đồ dùng, làm những trang giấy. Trong 
chúng tôi có bao người đã đi xa, những gốc tre già, những ngọn tre sau khi 
làm giàn bầu, bí còn làm củi đun cho con người nữa… Chúng tôi mãi mãi 
gắn bó với con người như nhà thơ Nguyễn Duy đã viết: 
 Đất xanh tre mãi xanh màu tre xanh. 

Tôi choàng tỉnh giấc. Những cây tre xanh vẫn rì rào như đang hát. Tôi 
ngắm kĩ từng cây và thấy thêm yêu làng xóm của mình. 
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