


Bài làm 
Trong mưa bụi và rét ngọt của mùa xuân, cả một góc phố gồm mấy dãy 

phố dọc, phố ngang xung quanh bờ hồ như một vườn hoa rực rỡ, muôn hồng 
ngàn tía. Tôi đứng từ xa mải mê ngắm cái vườn hoa ấy, rồi không dừng 
được liền gửi xe hòa vào dòng người đi chợ hoa. Chợ hoa theo truyền thống 
quê tôi chia thành nhiều khu vực riêng. Chỗ này bán hoa hồng, hoa huệ, hoa 
lay ơn, đồng tiền… để cắm lọ, cắm lục bình. Chỗ kia bán hoa hồng trong 
chậu: thược dược, cúc… có cả chợ nhỏ bán cành đào và một chợ cây cảnh. 
Chợ họp từ trước tết cho đến 9, 10 giờ đêm trước giao thừa, nhưng đông 
nhất là vào các ngỳ 28, 29, 30 (nếu năm nào có ngày 30 tết). 

Đầu tiên cứ theo dọc phố tôi tiến thẳng vào nơi bán đào. Những cành đào 
Nhật Tân mang từ Hà Nội về mà vẫn còn đỏ thắm. Hoa phần lớn còn chúm 
chím nhưng hứa hẹn khi nở sẽ xòe ra to như những đồng xu. Nhiều nhất là 
cánh đào phai ở quê tôi, màu phơn phớt hồng, hoa đỏ, cánh mỏng, không 
dày hoa quá… e lệ mà khiêm nhường. Năm nay đã thấy có một số cành đào 
lạ. Hoa to, đỏ rực ít lá. Thoạt trông rất thích, ai cũng trầm trồ, nhưng ngắm 
lâu thì trông như tranh vẽ, ít sinh khí, sống động. Tôi nghe một bác già sành 
chơi hoa nói là đào “Tàu” (đào Trung Quốc) và bình luận thế. Tôi đứng 
ngắm một vài cành và hình như thế thật! Trong chợ đào lác đác vài cành 
mận màu trắng, cành to và gân guốc, lẫn vào trong cả một rừng đào nên rất 
có duyên. Tôi nghĩ những cành mận này chắc được đem từ huyện miền núi 
xuống. Chúng đã làm duyên cho các chợ đào lúc nào cũng rừng rực, làm 
mát mắt người ta khi đi giữa một rừng hoa đỏ. 
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