


Bài làm 
Những vần thơ của Đỗ Phủ – nhà thơ hiện thực lớn của nền văn học 

Trung Quốc thế kỉ thứ XIII – không chỉ phơi bày hiện thực đau buồn của xã 
hội phong kiến Trung Quốc đương thời mà thể hiện một tấm lòng nhân đạo, 
nặng trĩu ưu tư về cuộc đời. Bài thơ “Bài hát nhà tranh bị gió thu phá nát” 
của ông chứa chan tình yêu thương con người. Qua nỗi bất hạnh riêng của 
nhà thơ chúng ta còn thấy bao cảnh đời khổ cực khác. Từ trong cảnh cơ cực 
của mình mà tấm lòng nhân ái của tác giả bao trùm lên mọi con người. 

Đỗ Phủ là một nhà thơ tài năng nhưng sinh ra không gặp thời. Ông sống 
vào thời tao loạn của xã hội nhà Đường, chính quyền phong kiến không 
chăm lo cho dân mà chỉ lo tranh giành quyền lợi riêng. Chiến tranh phong 
kiến nhiều phen nổi lên gây nhiễu loạn trong đời sống nhân dân. Sau một 
thời gian làm quan không được trọng dụng. Đỗ Phủ từ quan sống cuộc đời 
của một thường dân nghèo khổ. Bài thơ ra đời trong một hoàn cảnh thực và 
cũng phản ánh một sự thực: căn nhà tranh ông vừa dựng được nhờ sự giúp 
đỡ của bạn bè, người thân đã bị gió phá nát; nhà thơ tuổi già, sức yếu không 
thể khôi phục lại được phải sống cảnh nhà dột nát kham khổ. 

Bài thơ chia làm bốn phần, mỗi phần một khổ. Phần thứ nhất, tác giả tả 
lại cảnh gió thu cướp mất lớp tranh của ngôi nhà. Phần thứ hai ông kể lại 
cảnh trẻ con lấy nốt lớp tranh đã bị gió thổi tung. Phần thứ ba là nỗi khổ của 
gia đình trong đêm mưa. Và khổ cuối cùng là cảnh đời đau khổ của nhiều số 
phận kẻ sĩ nghèo khác và ước mơ cao cả của nhà thơ. 

Bài thơ có ba đoạn đầu mỗi đoạn chứa năm câu riêng khổ ba dài hơn, 
gồm tám câu, diễn tả nỗi khổ cực vô hạn của nhà thơ. Đến khổ thơ cuối, các 
câu trong đoạn lại đều là những câu dài hơn các phần khác, có lẽ để diễn đạt 
những tâm tư, tình cảm và khát vọng cao đẹp và hùng vĩ của nhà thơ. 

Nỗi khổ riêng của nhà thơ được thể hiện trong ba khổ thơ đầu tiên. Cuộc 
đời chìm nổi, thế thái nhân tình đen bạc: “Còn bạc, còn tiền, còn đệ tử / Hết 
cơm, hết rượu, hết ông tôi”. Huống chi Đỗ Phủ là một ông quan già đã bị 
thất sủng, đã treo ấn từ quan. Và bởi thế, riêng việc có được mái nhà tranh 
đã là một cố gắng lớn. Nhưng mái nhà tranh mong manh ấy dầu gượng gạo 
mọc lên được trước cơn gió đen bạc của cuộc đời nhưng lại không đứng 
vững được trước tai họa thiên nhiên. Nó đã bị gió cuốn đi trong một ngày thi 
rét mượt: 
 “Tháng tám, thu cao, gió thét già 
 Cuộn mất ba lớp tranh nhà ta 
 Tranh bay sang sông rải khắp bờ 
 Mảnh cao treo tót ngọn rừng xa 
 Mảnh thấp quay lộn vào mương sa”. 



Thiên nhiên thật vô tình và nghiệt ngã. Ba lớp tranh mỗi lớp một nơi tản 
tác: bờ sông, ngọn rừng, lòng mương. Hình ảnh ba lớp tranh gợi đến tình 
cảnh bi đát, xác xơ về đời sống vật chất của gia đình nhà thơ. Nhưng đó 
chưa phải là nỗi tủi nhục về đời sống vật chất của thân phận nghèo khó. 
 “Trẻ con thôn nam khinh ta già không sức 
 Nỡ nhè trước mặt xô cướp giật 
 Cắp tranh đi tuốt vào lũy tre 
 Môi khô miệng cháy gào chẳng được 
 Quay về, chống gậy lòng ấm ức”. 

Sự xuất hiện của đám trẻ đã đẩy nỗi tủi cực lên đến đỉnh điểm. Nhà thơ 
phải đối mặt với sự bất lực của chính mình. Đám trẻ hư đốn tiếp tay với cái 
nghiệt ngã của thiên tai cướp mất mấy lớp tranh tơi tả. Đỗ Phủ trong nỗ lực 
tìm kiếm những mái che của ngôi nhà tồi tàn đã phải cay đắng “quay về 
chống gậy lòng ấm ức”. Vậy là cùng một lúc, con người tội nghiệp ấy bị ba 
thế lực đồng sức vùi giập: thiên tai, tình người và tuổi già. Tủi hổ quay về, 
ông phải đối mặt với thực tế phũ phàng của gia đình khi những tấm tranh bị 
cuốn mất: 
 “… 
 Đầu giường nhà dột chẳng chừa đâu 
 Dày hạt mưa, mưa, mưa chẳng dứt 
 Từ trải cơn loạn ít ngủ nghê 
 Đêm dài ướt sao cho trót?”. 

Với người già, quý nhất là sự nghỉ ngơi. Giữa đêm đen quý nhất là giấc 
ngủ. Giữa ngày thu, quý nhất là hơi ấm… Nhưng giờ đây, Đỗ Phủ chẳng có 
gì trong tất cả những thứ ấy, thân phận nghèo khó của ông phải hứng chịu 
mọi khổ cực của cuộc dời. Nỗi khổ của cả gia đình trong đêm mưa được nhà 
thơ miêu tả một cách chi tiết và cặn kẽ. Đêm tối mù mịt, nhà dột, chăn nát… 
cơn mưa kéo dài suốt đêm không dứt càng làm cho nỗi khổ thêm chồng chất. 

Bài thơ đã dành một lượng lớn câu chữ để nói về cảnh ngộ bất hạnh đáng 
thương của nhà thơ. Khổ cuối cùng, nếu nhà thơ kết lại bằng tiếng khóc 
thương mình hoặc ước mơ về một mái nhà ấm áp cho mình thì đó là một 
điều bình thường dễ hiểu. Đó vẫn có thể là một cái kết hay bởi có biết 
thương mình thì mới biết thương người. Nhưng khổ thơ cuối của bài thơ kết 
lại khiến độc giả không khỏi ngỡ ngàng: 
 “Ước được nhà rộng muôn ngàn gian, 
 Che khắp thiên hạ kẻ sĩ nghèo đều hân hoan, 
 Gió mưa chẳng núng vững vàng như thạch bàn! 
 Than ôi! Bao giờ nhà ấy sừng sững dựng trước mắt, 
 Riêng lều ta nát, chịu chết rét cũng được!”. 



Suốt ba khổ đầu của bài thơ, người đọc bị cuốn theo cảm xúc xót thương 
cho số phận của nhà thơ. Đến đây ta chợt ngỡ ngàng vì đối tượng tình 
thương của độc giả lại nghĩ đến những điều lớn lao hơn. Nhà thơ nghĩ đến 
số phận của biết bao kẻ sĩ nghèo trong thiên hạ, có lẽ giờ này họ cũng đang 
vật lộn với cơn giông rét mướt. Vậy là xã hội còn biết bao mảnh đời bất 
hạnh bị vùi giập như chủ nhân căn nhà tranh bị gió thu phá nát mái. Bài thơ 
đã đi từ cảnh ngộ của một người đến cảnh ngộ của muôn người trong xã hội. 
Nhà thơ đã không vì nỗi đau riêng mà quên đi nỗi đau chung của nhiều kiếp 
người cũng như mình. Nhưng nét đặc sắc của bài thơ không dừng lại ở đó. 
Đồng thời với việc chỉ ra cảnh ngộ của bao mảnh đời nghèo khó trên khắp 
thiên hạ, Đỗ Phủ còn bày tỏ một tình thương người đến độ quên mình. Ông 
mong ước một căn nhà: 
 “…nhà rộng muôn ngàn gian, 
 Che khắp thiên hạ kẻ sĩ nghèo đều hân hoan, 
 Gió mưa chẳng núng vững vàng như thạch bàn! 

Nếu có điều ước, ông không ước cho mình mà ước cho những người 
đồng bào lao khổ. Thậm chí, ông đánh đổi hạnh phúc cá nhân để có được sự 
yên ấm cho tất thảy mọi người: 
 “Than ôi! Bao giờ nhà ấy sừng sững dựng trước mắt, 
 Riêng lều ta nát, chịu chết rét cũng được!”. 

Chao ôi! Tấm lòng nhân ái của tác giả bao trùm lên mọi con người. 
Bài ca nhà tranh bị gió thu phá không chỉ thể hiện nỗi thống khổ của bản 

thân Đỗ Phủ mà còn thống thiết nói lên nỗi khổ của bao kẻ sĩ nghèo trong 
thiên hạ. Không chỉ thế, bài thơ còn thể hiện một tinh thần nhân đạo cảm 
động: vượt lên nỗi thương mình để nghĩ cho trăm họ, để thương cho vạn 
người. Có lẽ vì thế, bài thơ sẽ còn đủ sức lay động niềm trắc ẩn của độc giả 
cho tới mai sau. 


