


Bài làm 
Mỗi nhà thơ một phong cách; trước đề tài tình yêu quê hương đất nước 

các thi nhân đã thể hiện tình cảm ấy thật đa dạng muôn màu muôn vẻ. Cùng 
viết về đề tài này, Lí Bạch có Xa ngắm thác núi Lư (“Xa vọng Lư sơn bộc 
bố”), “Cảm nghĩ trong đêm thanh tĩnh” (Tĩnh dạ tứ), Hạ Tri Chương có 
“Ngẫu nhiên viết nhân buổi mới về quê” (“Hồi hương ngẫu thư”). Các bài 
thơ ấy đều bộc lộ tấm lòng tha thiết với quê hương ruột thịt của mình. 

Yêu quê hương là yêu mến, ngợi ca những cảnh trí đẹp đẽ, phi thường 
của quê hương, đất nước mình. Lí Bạch đã mang tâm niệm như vậy khi viết 
“Xa ngắm thác núi Lư” (“Xa vọng Lư sơn bộc bố”). Bài thơ dựng lên cảnh 
thác núi Lư hùng vĩ; tráng lệ; khung cảnh ấy tiềm ẩn một niềm kiêu hãnh, 
một niềm tự hào và thán phục: 
 Nhật chiếu Hương Lô sinh tử yên 
 Dao khan bộc bố quải tiền xuyên 
 Phi lưu trực há tam thiên xích 
 Nghi thị Ngân Hà lạc cửu thiên 

Nghĩa là: 
 Nắng rọi Hương Lô khói tía bay 
 Xa trông dòng thác trước sông này 
 Nước bay thẳng xuống ba nghìn thước 
 Tưởng dài Ngân Hà tuột khỏi mây. 

Ánh sáng mặt trời chiếu xuống đỉnh núi Hương Lô khiến những vạt khói 
tía (màu tím) bay nhẹ nhàng, mơ màng trên đỉnh núi. Từ xa trông lại, thác 
nước như được treo giữa mây trời mà đầu thác sương khói mơ màng, bay 
bổng. Cái hùng vĩ, tráng lệ và cảm xúc đột ngột mà khung cảnh ấy gợi ra 
khiến tác giả ngỡ ngàng như dải Ngân Hà tuột khỏi mây mà rớt xuống nhân 
gian. Ngân Hà là dòng sông sao với vẻ đẹp huy hoàng, lấp lánh, tráng lệ của 
muôn triệu vì tinh tú. Nhìn dòng thác mà “Nghi thị ngân hà lạc cửu thiên” 
thì dòng thác ấy hẳn tuyệt đẹp đến nhường nào. Bài thơ hàm chứa một niềm 
kiêu hãnh, tự hào về vẻ đẹp của non sông gấm vóc. 

Quê hương xứ sở gần gũi, đẹp đẽ và ân tình nên nếu có một ngày xa quê 
hẳn các thi nhân đều mang trong lòng nỗi nhớ khắc khoải, day dứt như Lí 
Bạch trong “Cảm nghĩ trong đêm thanh tĩnh” (“Tĩnh dạ tứ”): 
 Sàng tiền minh nguyệt quang 
 Nghi thị địa thượng sương 
 Cử đầu vọng minh nguyệt 
 Đê đầu tư cố hương. 

Bài thơ được dịch là: 



 Đầu giường ánh trăng rọi 
 Ngỡ mặt đất phủ sương 
 Ngẩng đầu nhìn trăng sáng 
 Cúi đầu nhớ cố hương. 

Nhắc đến trăng là nhắc đến mảnh trăng quê hiền hòa, êm dịu và như thế 
nhắc đến trăng là nhắc đến quê hương. Trăng đã đánh thức người trong đêm 
thanh tĩnh, khi thấy trăng rọi sáng ở đầu giường lòng người trằn trọc không 
ngủ được. Trong trạng thái mơ màng của giấc ngủ chập chờn, thi nhân có sự 
nghi ngờ rất đẹp: ánh trăng rọi mà ngỡ mặt đất phủ sương. Tâm trạng tác giả 
dường như luôn có cái chập chờn, khắc khoải, trăn trở, thao thức của kẻ li 
hương. Nhìn vào sương nhưng còn là nhìn vào một cõi xa xôi, mông lung 
như tìm kiếm một điều gì rất gần gũi, thiêng liêng. 
 Ngẩng đầu nhìn trăng sáng 
 Cúi đầu nhớ cố hương 

Cảnh vật và tình cảm tâm trạng đan xen, kết hợp như đang hòa quyện 
nhau không thể nào tách bạch. Trăng rất sáng, rất đẹp nhưng lòng người 
không thể vui với trăng được mà ngược lại, dù ngẩng hay cúi đầu thì nỗi 
nhớ quê day dứt, vẫn tồn tại, vẫn khắc khoải trong lòng tác giả: ngẩng đầu 
thì gặp trăng, trăng gợi đến trăng quê, gợi đến quê hương; cúi đầu thì hình 
ảnh quê hương chập chờn không sao rời ra được. Cảnh vui, cảnh đẹp nhưng 
người nhớ, người sầu thì có cảnh cũng chỉ làm sầu thêm thôi. 

Chính bởi có tấm lòng thiết tha luôn hướng về quê hương như vậy nên 
mới có một hình ảnh con người “Hồi hương ngẫu thư” cảm động như Hạ Tri 
Chương: 
 “Thiếu tiểu li gia lão đại hồi 
 Hương âm vô cải mấn mao tồi 
 Nhi đồng tương kiến bất tương thức 
 Tiểu vấn khách tòng hà xứ lai?” 

Bài thơ được dịch thành thể lục bát: 
“Trẻ đi, già trở lại nhà 

Giọng quê không đổi, sương phai mái đầu 
Gặp nhau mà chẳng biết nhau 

Trẻ cười hỏi “Khách từ đâu đến làng”. 
“Lá rụng về cội”, như quy luật của muôn đời, thuở trẻ dẫu tung hoành 

trời bể nhưng đến khi già người người vẫn muốn trở lại cố hương. Nhân vật 
trữ tình trong bài thơ trên cũng vậy. Điều đáng quý là dầu xa quê đến mấy 
chục năm nhưng “Hương âm vô cải” dù “mấn mao tồi”. Mái tóc đã pha 
sương nhưng giọng quê không đổi. Thời gian có thể làm bạc mái đầu, làm 
thay đổi mọi thứ nhưng không thể nào làm phai nhạt tiếng nói của quê 



hương, tình cảm đối với quê hương. Nghĩa tình ấy thiêng liêng, cảm động. 
Bởi vậy nên, câu chào hỏi vô tình của đám trẻ trong làng: “Khách từ đâu 
đến làng” đã khiến nhà thơ sững sờ, hụt hẫng. Hẳn ông đã vui sướng xúc 
động biết bao khi trở lại mảnh đất quê hương yêu dấu. 

Mỗi bài thơ một màu sắc, một cách thể hiện song tất thảy đều thể hiện 
một tấm lòng gắn bó chân thành với quê hương, xứ sở. Với những bài thơ 
như vậy, thơ ca đã bồi đắp cho con người những tình cảm vô cùng cao đẹp, 
thiêng liêng. 


