


Bài làm 
Còn nhớ một câu chuyện ngợi ca trí tuệ người dân nghèo. Vua ra câu đố: 

trên đường một ngày có bao nhiêu người qua lại? Người học trò nghèo 
không suy nghĩ lâu, trả lời: Có hai người là Danh và Lợi, con người sống ở 
trên đời mải miết bon chen chẳng vì danh tiếng thì cũng vì lợi mà thôi. Danh 
và lợi luôn đi cùng với nhau, là thứ con người nhiều kẻ khao khát. Chẳng 
vậy mà đời này, xưa nay nhiều có nhiều ông “Tiến sĩ giấy”: họ những mong 
cái danh tiến sĩ sẽ mang về cho họ cái lợi hơn đời, hơn người. Từ bài thơ 
cùng tên ấy của Nguyễn Khuyến, ta giật mình tự hỏi về cái Danh và cái 
Thực trong cuộc đời. 

Bài thơ Tiến sĩ giấy của Nguyễn Khuyến thực là một câu chuyện hài 
hước đầy mai mỉa: 
 Cũng cờ biển cũng cân đai 
 Cũng gọi ông Nghè có kém ai 
 Mảnh áo làm nên thân giáp bảng 
 Tấm thân xiên áo sao mà nhẹ 
 Cái giá khoa danh ấy mới hời 
 Ghế tréo,long xanh ngồi bảnh chọe 
 Tưởng rằng đồ thật, hóa đồ chơi. 

Thế kỉ XIX, thời đại của Nguyễn Khuyến, Tiến sĩ là một danh hiệu cao 
quý dành cho người đỗ đạt chốn quan trường. Đỗ tiến sĩ sẽ được bổ nhiệm 
chức danh làm quan. Như vậy, cái danh tiến sĩ sẽ đổi đời cho bao kẻ từ thảo 
dân cỏ rác thành bậc phụ mẫu của con dân. Nhưng thế kỉ XIX cũng là thời 
điểm Hán học suy tàn, thực dân Pháp đô hộ nước ta kéo theo vô khối những 
sự nhố nhăng, bất công, suy đồi. Trong số ấy có thói tham nhũng, đút lót. 
Có kẻ chỉ cần bỏ ra một số tiền thì dù dốt nát, ngu si đến mấy vẫn chạy chọt 
để được đỗ đạt. “Tiến sĩ giấy” là tên nhà thơ đặt cho loại tiến sĩ nhờ mua 
quan bán tước ấy. “Tiến sĩ giấy” là thứ tiến sĩ trên giấy tờ, không có thực 
tài, là loại tiến sĩ giả, người ta có thể dựng lên mà cũng có thể đá xuống. 

Loại tiến sĩ ấy có vẻ ngoài “như thật” tưởng như rất khó để phân biệt: 
 Cũng cờ biển, cũng cân đai 
 Cũng gọi ông Nghè có kém ai 

Ba từ “cũng” đặt liên tiếp nhau dựng lên một ông tiến sĩ oai phong làm 
huyên náo một vùng với “cờ biển” “cân đai” mũ mão, trống chiêng. Không 
những vậy, ông còn được xung tụng trang trọng “ông Nghè”. Đầy đủ về 
hình thức, quả “ông” “chẳng kém ai” ở đời, thế là phỉ chí bình sinh lắm rồi. 
Như thế, nhìn vào áo quần mũ mão, người ta gọi “ông” là tiến sĩ. Vậy nên: 
“Mảnh áo làm nên thân giáp bảng”. Cái hình thức bên ngoài đã định danh, 
đổi đời cho con người. 



Nhưng cái danh ấy không phải mục tiêu chính của người đòi bởi: “Cái 
thân xiêm áo sao mà nhẹ”. Danh là cái để đấy, chẳng ai mua danh nếu nó 
không có giá. Điều mà danh mang đến mới là thứ người ta cần: “Cái giá 
khoa danh ấy mới hời”. “Cái hời” cái lời ở đây là những lợi lộc, tiện ích 
danh tiến sĩ đem về. Ấy là một chức quan to, là một nam đôi lần đục khoét 
tiền thuế, là bóc lột dân đen, là lên mặt với đời… Vậy đấy, những tưởng đỗ 
đạt làm quan cứu nước, giúp đời nhưng thực ra vẫn chỉ là một phường gian 
lận, tham lam. 

Hai câu thơ cuối dựng lên một tư thế tức cười, chỉ ra mâu thuẫn, vạch 
trần bản chất bọn lừa đảo: 
 “Ghế tréo lộng xanh ngồi bảnh chọe 
 Tưởng rằng đồ thật hóa đồ chơi” 

Tư thế ngồi nghênh ngang hơn đời, hơn người: “bảnh chọe” thỏa mãn, tự 
mãn khinh đời. những tưởng tự tin đến mức kiêu ngạo như vậy hẳn tài năng 
xuất chúng, xứng đáng với danh tiếng “tiến sĩ” nhưng bài thơ đã khép lại 
trong chua xót, mỉa mai: “Tưởng rằng đồ thật hóa đồ chơi”. Ở đây xuất hiện 
mâu thuẫn giữa bên ngoài và bên trong; giữa hình thức và nội dung; giữa 
hiện tượng và bản chất; trên hết, đó là mâu thuẫn giữa danh và thực. Vẻ bên 
ngoài chỉ là phù phiếm giả tạo, thực chất là một thứ đồ chơi dễ sai khiến, dễ 
rách dễ vỡ, dễ bị lợi dụng… 

Trong thực tế, cuộc sống có vô vàn thứ gắn với danh và thực. 
Danh là cái tên gọi, cái tiếng, cái được phong. Thực là cái có thật, cái tồn 

tại, một sự vật, hiện tượng hữu hình cần có một cái tên gọi để định danh, 
xưng tụng. Danh phải phản ánh được đặc điểm, bản chất của sự vật, hiện 
tượng chủ thể. 

Trong đời sống, danh và thực thường thống nhất, phù hợp với nhau. Sự 
việc suôn sẻ, mang lại lợi ích cho mọi người thì được gọi là điều tốt. Ngược 
lại, việc không ai mong muốn, có hại thì bị gọi là điều xấu. Người được mọi 
người yêu quý, đối xử tốt với người khác, nhân ái, bao dung.. ấy là người 
tốt. Người luôn muốn vươn lên chiến thắng khó khăn để giành được ước mơ 
thì được gọi là người có nghị lực… 

Tuy nhiên, thực tế không ít cái danh và thực lệch nhau, không tương 
xứng, thống nhất. Ông “tiến sĩ giấy” của Nguyễn Khuyến là một ví dụ tiêu 
biểu. Đó là điển hình cho những kẻ dựng danh nhờ mua danh bán tước. 
Trong xã hội hiện đại, tệ nạn đó vẫn tồn tại. Kết quả là nền giáo dục đã có 
thời kì tạo ra hàng trăm học sinh giỏi “ảo”, hàng trăm học sinh “ngồi nhầm 
lớp”. Các ban ngành khác của xã hội tồn tại những anh bù nhìn, “phỗng đá” 
hữu danh vô thực. Ngược lại, đáng tiếc hơn có những cái thực mà chẳng có 
danh. Có biết bao sự hi sinh thầm lặng của những cô giáo vùng cao, những 
chiến sĩ công an biên phòng, những người tốt việc tốt… chưa được xã hội 
vinh danh. Họ âm thầm cống hiến, lặng lẽ lao động, chiến đấu với cái dốt, 



cái ác… để làm giàu, để bảo vệ và xây dựng non nước; nhưng chưa được xã 
hội ngợi ca xứng đáng. 

Vậy mới biết, trong cuộc sống, để phân biệt mọi việc, ta không thể nhìn 
vào hiện tượng bề ngoài để tuyệt đối hóa bản chất. Vẫn biết “trông mặt mà 
bắt hình dong” song muốn hiểu bản chất ta cần tỉnh táo tiếp xúc, phân tích 
để có những nhận xét, kết luận xác đáng. 

Ta cũng cần hiểu một điều rằng, nếu cái danh có được dựa trên nền tảng 
của cái ảo thì sớm hay muộn cái danh ấy sẽ bị vạch trần, bị lu mờ. Khi ấy sự 
thật bộc lộ sẽ còn nhiều điều tai tiếng. Cuối cùng thì những cái danh “học 
sinh giỏi” cũng từ bỏ những người không xứng đáng, những ông này, bà nọ 
cũng phải ngồi nhà đá hoặc chịu hình phạt của dư luận, pháp luật để trả giá 
cho sự gian dối, lừa lọc của mình. 

Không phải ngẫu nhiên mà những điều tốt đẹp nhất thường được đặt 
cạnh nhau: Chân, Thiện, Mĩ. Sống trên đời con người cần vươn tới cái thực, 
cái Chân để trở về bản chất tốt đẹp vốn có của sự sống. 

Cho dù trong thời đại nào, sự thực tốt đẹp mới khiến con người không hổ 
thẹn với chính mình, mới được người đời lưu danh muôn thuở. Tiến sĩ giấy 
cảnh tỉnh mỗi chúng ta phải phân biệt giữa danh và thực ở đời. Từ đó mỗi 
người biết sống để hướng tới việc hoàn thiện chính mình. 


