


Bài làm 
Mùa thu là cảm hứng vô tận cho các thi nhân. Riêng Nguyễn Khuyến đã 

có một chùm thơ thu vô cùng đặc sắc: Thu vịnh, Thu điếu, Thu ẩm. Nhà thơ 
lấy cảnh thu, tình thu mà nói lòng mình vậy. Và cũng qua thơ thu ta thấy 
hiện lên một phần đáng trân trọng trong con người Nguyễn Khuyến. Trong 
bài thơ Thu điếu – Mùa thu của cá, Nguyễn Khuyến hiện lên với tấm lòng 
sâu nặng nghĩa tình đối với đất nước. 

Thơ thu xưa chẳng khi nào vui cả. Nhắc đến thơ thu là nhắc đến những 
tâm trạng u hoài, man mác. Mùa thu câu cá của Nguyễn Khuyến cũng vậy. 
Thơ gợi tình người mà người buồn thì thơ vui sao được? Bài thơ ra đời khi 
Nguyễn Khuyến đã quá bất mãn với xã hội mà lui về ở ẩn ở quê nhà. Xã hội 
nửa thực dân, nửa phong kiến cướp đi quyền tự chủ của nước nhà, gieo rắc 
bao đau thương mất mát cho đất nước, con người Việt Nam. “Buồn vì thảm 
cảnh”, bất hợp tác với thực dân Pháp, Nguyễn Khuyến thể hiện khí tiết học 
ông ngư về quê câu cá. Bài thơ Câu cá mùa thu bước ra từ một tâm sự, một 
nỗi niềm như thế để giãi bày với hồn thiêng sông núi quê hương một tấm 
lòng yêu nước thiết tha, day dứt. 

Điều dễ thấy trong Câu cá mùa thu là cảnh tuy buồn nhưng vô cùng đẹp 
đẽ. Điều đó thể hiện tấm lòng yêu nước ưu ái với thiên nhiên của thi nhân. 

Bức tranh mùa thu hiện lên trong trẻo, xinh xắn làm sao. 
 Ao thu lạnh lẽo nước trong veo 
 Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo 
 Sóng biếc theo làn hơi gợn tí 
 Lá vàng trước gió khẽ đưa vèo 
 Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt 
 Ngõ trúc quanh co khách vắng teo. 

Cái se lạnh của mùa thu làm làn nước ao “lạnh lẽo” “trong veo”. Câu thơ 
không chỉ nói đến cái lạnh mà còn nhắc đến cái tĩnh lặng, cái vắng vẻ, cái 
buồn buồn của khí trời, của cảnh vật. Phải rồi, “ao thu lạnh lẽo” thì mọi loài 
cũng chỉ muốn lặn mình xuống đáy, đâu muốn tung tăng bơi lội nô đùa? Vì 
thế, làn nước “trong veo” – trong trẻo, tĩnh lặng, cái trong có hình có khối. 
Tưởng đôi mắt Thúy Kiều – “làn thu thủy” – cũng chỉ trong đến thế. 

Mở đầu bài thơ là hình ảnh cái ao làng mùa thu – một hình ảnh hết sức 
quen thuộc ở nông thôn đồng bằng Bắc Bộ. Và từ đây, mọi cảnh vật trong 
bài thơ đều xoay quanh cái ao ấy, lấy cái ao làm điểm nhìn nghệ thuật. Hơi 
thu man mác, lạnh lẽo, trầm buồn từ làn nước mùa thu “trong veo” đang lan 
tỏa thấm dần vào từng hơi gió. 



Trên nền ao thu vốn đã rất nhỏ là “Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo”. Chỉ 
là “một chiếc” thôi không hơn. Số từ “một” khiến chiếc thuyền câu bơ vơ 
đơn độc. Mà “một chiếc thuyền câu” lại “bé tẻo teo” nên càng mong manh 
tội nghiệp. 

Điểm xuyết cho bức tranh thu xinh xắn là gợn “sóng biếc” là chiếc lá 
vàng. Tưởng rằng thêm vào sẽ bớt vắng vẻ đìu hiu nhưng ở đây, làn sóng 
biếc, chiếc lá vàng càng gợi cái nhỏ bé mong manh của sự vật. Bởi “sóng 
biếc” thì “theo làn hơi gợn tí”, chỉ “hơi” gợn, chăm chú lắm mới thấy, mà 
còn là “gợn tí” một chút cỏn con… Còn lá vàng thì “đưa vèo” như chỉ tạo ra 
một vệt sáng vàng rồi nhanh chóng nằm lặng im nơi nào đó. 

Chiếc “lá vàng” ấy là lá gì? Là lá trúc, lá tre chăng? Có thể lắm bởi bờ ao 
đồng bằng Bắc Bộ thường có những lũy tre xanh tỏa bóng êm dịu. Càng có 
thể bởi ở hai câu sau nhà thơ đã viết: 
 Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt 
 Ngõ trúc quanh co khách vắng teo. 

Không gian được mở rộng lên chiều cao, sang bề rộng. Vậy nhưng cũng 
không bớt vắng vẻ cô đơn. Mây trắng “lơ lửng” giữa không trung không về 
với trời, chẳng sà xuống thấp, lẻ loi trôi dạt trong bao la. Sắc trời “xanh 
ngắt” – xanh rất đậm, xanh như có hình khối, sắc xanh tuyệt đối ấy càng 
khẳng định cái đơn côi lẻ loi của sự vật. 

Trời xanh cao mà buồn quá. Hạ tầm nhìn xuống thấp mong chờ sự giao 
hòa đồng cảm nhưng nhà thơ chỉ thấy “Ngõ trúc quanh co khách vắng teo”. 
Đường làng vốn đã rất nhỏ nay lại quanh co khúc khuỷu, tưởng như một dải 
lụa cố xoắn mình tự thu nhỏ lại. Đường vắng vẻ, vắng lắm, “vắng teo”. Nếu 
chẳng “vắng teo”, dẫu có bóng người có lẽ cũng nhỏ bé, đơn độc lắm. 

Một bức tranh thu xinh xắn hài hoa. Sự vật gì cũng thu mình lại để nhỏ 
hơn, để hòa hợp với khuôn hình của sự vật khác. Đặc biệt, cách dùng vần 
“eo” rất tinh tế: “lạnh lẽo” “trong veo” “tẻo teo” “đưa vèo”… Ở đây có sự 
thống nhất giữa nội dung và hình thức: vần “eo” khiến cảnh vật càng nhỏ 
bé, mong manh đơn côi hơn. Bức tranh thiên nhiên xinh xắn, đẹp đẽ thể hiện 
một tâm hồn thi nhân tinh tế, nhạy cảm. Hơn thế còn bộc lộ một con người 
đồng cảm với thiên nhiên, yêu thiên nhiên tha thiết. 

So sánh thiên nhiên trong Câu cá mùa thu với những bài thơ thu khác ta 
còn trân trọng hơn tấm lòng Nguyễn Khuyến. Thơ xưa tả mùa thu thường 
mượn lá ngô đồng, rừng phong đỏ để gợi tứ gợi tình “Một chiếc lá ngô đồng 
rụng / Ai cũng biết là mùa thu đã về” “Rừng phong thu đã nhuốm màu quan 
san”. Bích Khê của “thơ mới” cũng vẫn gò thơ theo khuôn như vậy. 



 Ô hay! Buồn vương cây ngô đồng 
 Vàng rơi, vàng rơi thu mênh mông. 

Ai cũng biết “lá ngô đồng” “rừng phong đỏ” là hình ảnh ước lệ tả mùa 
thu, hai hình ảnh ấy tượng trưng cho mùa thu Trung Quốc. Các nhà thơ 
trung đại Việt Nam theo lối “tập cổ” mà vẫn ưu ái những hình ảnh ấy. Thiên 
nhiên trong bài thơ của Nguyễn Khuyến thì khác. Không một chút vay 
mượn, chỉ có cái thuần cảnh vật quê hương. Ao làng, bụi trúc, lá vàng rơi… 
những hình ảnh ấy giản dị, quen thuộc với người dân đồng bằng Bắc Bộ 
lắm. Đưa chúng vào thơ, Nguyễn Khuyến đã thể hiện tấm lòng yêu thiên 
nhiên quê nhà thiết tha, lòng tự hào về cảnh sắc quê hương. Tình yêu ấy 
cảm động ở việc đã phá bỏ những lề lối ước lệ bền chắc xưa cũ. 

Chưa hết, một bài thơ Đường luật năm mươi sáu chữ không một chữ nào 
không thuần Việt. Chẳng ai tìm được một từ Hán Việt nào, nhà thơ hoàn 
toàn dùng ngôn ngữ của đất nước để vẽ nên bức tranh tuyệt mĩ về quê 
hương. Chẳng những vậy, nhà thơ còn vận dụng rất tài tình vần “eo” – vần 
thơ rất đặc biệt, nó nôm na xa lạ với thơ cổ nhưng lại đạt hiệu quả nghệ 
thuật rất cao. Sự tài tình trên chỉ có thể có ở một nhà thơ yêu tiếng mẹ đẻ, 
trân trọng dân tộc, tự hào về đất nước mình. 

Thiên nhiên đẹp đẽ nhưng tầng sâu của nó là một nỗi buồn, một tâm sự 
của thi nhân. Cảnh đẹp nhưng sao buồn thế! Mọi vật đều hững hờ, đơn côi 
đến vô tình. Nguyễn Du đã có một câu thơ thật hay “Người buồn cảnh có 
vui đâu bao giờ”. Ở đây, cảnh thu cũng vậy. Nguyễn Khuyến buồn thì có cớ 
gì để cảnh vui? Cảnh buồn, cảnh cô đơn bởi nhà thơ cũng đang mang nặng 
cảm giác ấy giữa cuộc đời biến động. Bất mãn với xã hội, khinh bạc chốn 
quan trường nhưng vẫn nặng lòng lo cho an nguy của Tổ quốc. Vậy nên, 
dẫu lui về ở ẩn tâm hồn nhà thơ vẫn canh cánh một niềm riêng. 

Có lẽ vì nỗi buồn lớn quá, nhà thơ không thể gửi gắm mãi vào thiên 
nhiên. Hai câu cuối bài thơ hạ xuống cũng là lúc bài thơ vén lên bức màn để 
lộ một con người với niềm ưu tư day dứt: 
 Tựa gối ôm cần lâu chẳng được 
 Cá đâu đớp động dưới chân bèo. 

Tư thế “tựa gối ôm cần” là tư thế mang nặng tâm trạng. Chờ hoài không 
có cá nên buồn bã, thất vọng “tựa gối” nhưng còn mong mỏi đợi chờ nên 
vẫn “ôm cần”. Nhưng có phải thi nhân đang câu cá? Nếu phải, tại sao lại có 
cảm nhận mơ hồ “cá đâu đớp động dưới chân bèo?”. Thực ra, Nguyễn 
Khuyến câu cá đâu phải vì muốn câu cá. (Thế nên mới có cái ngơ ngác nhìn 
quanh: cá ở đâu đớp động dưới chân bèo vậy? – Chăm chú câu cá sẽ không 
có chi tiết này). Nhà thơ làm ông ngư chỉ vì muốn lánh đời. Nhưng cuộc đời 



ở ẩn không làm tan đi nỗi ưu tư với đời. Câu cá mà không tập trung câu cá, 
tâm hồn vẫn chơi vơi nơi đâu không ở lại nơi cái lao làng nhỏ bé này. 

Thi nhân ưu tư điều gì? Ưu tư về vận nước, ưu tư về lẽ đời. niềm ưu tư 
dai dẳng, khắc khoải dứt áo ở ẩn vẫn không nguôi trăn trở. Nguyễn Khuyến, 
một con người có tấm lòng yêu nước sâu nặng. 

Con người Nguyễn Khuyến qua Câu cá mùa thu hiện lên ở nhiều góc 
cạnh: yêu thiên nhiên đất nước, yêu tiếng mẹ đẻ, trân trọng và tự hào về dân 
tộc, luôn trăn trở băn khoăn với vận nước, với cuộc đời… Tựu chung lại, bài 
thơ đã thể hiện một tâm hồn yêu nước khắc khoải, trăn trở đầy xúc động. 

Thơ Nguyễn Khuyến đa dạng về nội dung, nhiều màu vẻ trong cách thể 
hiện nhưng sẽ còn mãi với thời gian. 

Và do đó, Câu cá mùa thu cũng luôn là một trong những “kiệt tác xinh 
xắn” của thơ ca Việt Nam. 


