


Bài làm 
“Xuân Diệu là nhà thơ mới nhất trong các nhà thơ mới”. Khi dành tặng 

cho Xuân Diệu lời khen như một lời ca ngợi ấy, Hoài Thanh có lẽ đã nghĩ 
đến những hình ảnh thơ vô cùng mới mẻ, độc đáo, xuân tình xuân sắc và 
nhịp điệu thơ phá cách hài hòa với nội dung tư tưởng trong thơ của Xuân 
Diệu. Thành công của Xuân Diệu trong việc sử dụng hình ảnh, nhịp điệu ở 
các bài thơ Vội vàng, Đây mùa thu tới, Thơ duyên chẳng những minh chứng 
lời nhận xét – lời khen sắc sảo của Hoài Thanh mà còn góp phần khẳng định 
tài năng thơ Xuân Diệu. 

Phải nói trước rằng cả ba tuyệt phẩm xinh xắn trên đều nằm trong tập 
Thơ thơ – tập thơ đầu tay của Xuân Diệu đầu năm 1938. Người thanh niên 
tuổi hai mươi. (“Không phải là hai mươi tuổi” – lưu ý của Hoài Thanh) đã 
thổi vào thơ cái “rạo rực băn khoăn” đầy sức sống của tuổi trẻ. 

Bước vào thế giới hình ảnh thơ Xuân Diệu là bước vào thế giới của cảm 
xúc, cảm giác tinh tế, của hoa thơm cỏ lạ xuân tình xuân sắc, của hòa hợp 
lứa đôi… và của những gì mới mẻ táo nhất trong thơ ca đương thời. 

Nhắc đến Vội vàng là nhắc đến những hình ảnh thơ tràn đầy sức sống, 
căng đầy khát vọng tình yêu hạnh phúc. Vội vàng là vội vàng sống, vội vàng 
tận hưởng niềm say mê hạnh phúc ở đời kẻo bỏ qua, phí hoài những tháng 
năm xuân sắc. Vẽ ra hình ảnh thiên nhiên mùa xuân, nhà thơ ngợi ca cuộc 
sống nhắc nhở mỗi người hãy biết trân trọng nâng niu từng giây từng phút 
cuộc đời. 

Cuộc sống ấy có gì vậy? Có “ong bướm này đây tuần tháng mật” có “hoa 
của đồng nội xanh rì” có “yến anh” của “khúc tình si”. Tất cả đều là những 
hình ảnh thơ rạo rực xuân tình. Ong bướm gợi tình yêu gái trai, hoa và chim 
cũng gợi tình đôi lứa. Đã vậy, đó còn là ong bướm, hoa chim đang độ say 
sưa nhất của tình yêu “tuần tháng mật”. Giây phút khoảnh khắc ấy đầy mê 
say, có con người nào không khát khao tận hưởng mãi? 

Cuộc sống muôn màu muôn vẻ quá. Phải làm sao để cảm lấy, đón lấy cho 
đủ đầy. Thế nên Xuân Diệu mới uống cả cuộc đời bằng mọi giác quan mình 
có. Hình ảnh thơ sống động đến vô cùng. “Tháng giêng ngon như một cặp 
môi gần”, “Mùi tháng năm đều rớm vị chia phôi”. Chỉ một hình ảnh của 
cuộc sống thi nhân đón nhận đến mấy lần kia đấy. “Tháng giêng” là một 
thời điểm trong năm nhưng đó không phải thời điểm bình thường. “Tháng 
giêng” là tháng đầu tiên của mùa xuân rạo rực mê say, là tháng đầu tiên của 
một năm khát sống. Thế nên tháng giêng được Xuân Diệu khao khát đến vô 
ngần. Thi nhân nếm thử vị tháng giêng để hưởng cái “ngon”, thi nhân kề 
môi say sưa để đê mê với sự dịu ngọt như “một cặp môi gần”. Đem cái trừu 
tượng ví với một điều cụ thể, lấy tháng năm để so với đôi môi người thiếu 
nữ, còn gì táo bạo mới mẻ hơn thế? 

Vẫn đẹp, vẫn đượm hương tình yêu ngây ngất nhưng khi sợ thời gian qua 
mau, lo cuộc đời đang chóng tắt, thi nhân lo muốn “ôm” “riết” “say” tất cả 



những hình ảnh xinh đẹp của cuộc đời. Hình ảnh thơ khi ấy rất động và đạt 
đến độ viên mãn. Phải là “mây đưa” “gió lượn” mới sống động. Là cỏ là cây 
nhưng phải là cỏ cây đầy “mùi thơm” “ánh sáng” và “thanh sắc”. Hình ảnh 
thơ bị cuốn theo cái Vội vàng rất xuân rất trẻ của chàng trai tuổi hai mươi 
tham lam này. 

Cũng cần khẳng định thêm điều nữa. Ở cả ba bài thơ này của Xuân Diệu 
không thể chê hình ảnh thơ không đẹp, không trẻ. Chỉ có điều ở mỗi bài thơ 
mỗi vẻ mà thôi. Ở Vội vàng chúng cũng vội vàng rạo rực. Nhưng trong Đây 
mùa thu tới lại có nét gì buồn ngơ ngẩn, thê lương. 

Tả mùa thu thi nhân lấy liễu làm biểu tượng đã là buồn là lạ “Rặng liễu 
đìu hiu đứng chịu tang / Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng”. Bởi liễu vốn 
là biểu tượng của mùa xuân cơ, liễu xanh tươi như người con gái dịu dàng 
tha thướt. Lấy liễu tả thu, Xuân Diệu còn để liễu như người thiếu nữ chịu 
tang thì nỗi buồn càng quá lắm. “Lệ ngàn hàng” còn như nỗi buồn ngàn 
trùng tiếp nối. 

Hình ảnh “áo mơ phai” cũng gây nhiều tranh cãi. Là màu vàng phai hay 
màu giấc mơ tàn phai? Mỗi cách hiểu lại có cái hay riêng, đành để thơ ca 
thản nhiên làm khó người đọc bởi sự trừu tượng, đa nghĩa của nó. 

Tinh tế và gợi cảm, những câu thơ như “Những luồng run rẩy rung rinh 
lá / Đôi nhánh khô gầy xương mỏng manh” gieo vào lòng người những ấn 
tượng không thể nào quên. Đặt cho gió thu cái tên “run rẩy” – “luồng run 
rẩy” (luồng gió) tức là đang nhắc đến bản chất của gió thu (se lạnh). Câu thơ 
đặt bốn phụ âm “r” liên tiếp “run rẩy rung rinh” khiến ta có cảm giác cả 
chiếc lá, cả con người ta cũng như đang run lên vì cái se lạnh kỳ lạ kia. Đặc 
biệt hình ảnh “Đôi nhánh khô gầy xương mỏng manh” thì như có mà như 
không. Có bởi sự hiện hữu của một cành cây như thế. Không vì cái mỏng 
manh bé nhỏ vô thường “nhánh” “khô” “gầy” “xương” “mỏng manh”. 

Cảnh vật đã gợi buồn, gợi đơn chiếc, hình ảnh thiếu nữ mùa thu càng 
hoàn thiện nét xa xăm, cô độc của bức tranh. 
 Ít nhiều thiếu nữ buồn không nói 
 Tựa cửa nhìn xa, nghĩ ngợi gì 

Ở Thơ duyên, đúng như tựa đề bài thơ, cảnh vật và con người có sự giao 
hòa rất “duyên”. Hình ảnh thơ chẳng khi nào lẻ loi, luôn luôn có đôi có lứa, 
dựa vào nhau, ngả vào nhau, giao hòa với nhau tạo nên Thơ duyên rất tình 
tứ: chiều mộng và nhánh duyên, cây me và chim (cặp chim nữa!), trời xanh 
và lá… Anh và em!. 
 Chiều mộng hòa thơ trên nhánh duyên 
 Cây me ríu rít cặp chim chuyền 
 Đổ trời xanh ngọc qua muôn lá; 
 Em bước điềm nhiên không vướng chân 
 Anh đi lững đững chẳng theo gần. 



Nhắc đến nét “duyên” của cảnh không thể bỏ qua hình ảnh “Con cò trên 
ruộng cánh phân vân”. Có thể nói, chỉ riêng câu thơ này của Xuân Diệu đã 
tạo ra nhiều đột phá trong thơ. Không thể diễn tả chính xác cái chấp chới 
“phân vân” của cánh cò chỉ biết thi nhân đã thổi hồn vào đó với tất cả niềm 
rung cảm, đồng điệu với thiên nhiên. 

Cùng với những hình ảnh thơ mới mẻ, tinh tế, gợi cảm, nhịp điệu thơ 
cũng góp phần tạo nên thành công của mỗi thi phẩm. 

Chủ đề Vội vàng đã có được một nhịp thơ gấp gấp, dồn dập diễn tả thành 
công cái mê say, khao khát, sự Vội vàng rất trẻ của nhà thơ. Nhịp điệu này 
được sự “hỗ trợ” rất “đắc lực” của các điệp từ. 
 Này đây hoa của đồng nội xanh rì 
 Này đây lá của cành tơ phơ phất 
 Của yến anh này đây khúc tình si; 
 Ta muốn riết mây đưa và gió lượn 
 Ta muốn say cánh bướm với tình yêu 
 Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều. 

Đến Đây mùa thu tới sự “vội vàng” sôi nổi không còn, chỉ thấy u buồn 
lặng lẽ. Nhịp thơ chậm rãi, trầm lắng. Đặc biệt những vần bắt nhau liên tiếp 
và những dấu ba chấm (…) diễn tả tinh tế bước đi của thời gian: 
 Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang 
 Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng; 
 Đã nghe rét mướt luồn trong gió… 
 Đã vắng người sang những chuyến đò… 

Thơ duyên lại mang một phong cách khác. Không phải Vội vàng nhưng 
cũng không quá “nghĩ ngợi”. Thơ duyên là bài thơ về sự hòa hợp của đất 
trời lòng người, nhịp thơ đều đều, vui tươi như trải dài ra sự say mê xinh 
xắn. Nhất là những câu có đan xen các từ láy: 
 Con đường nhỏ nhỏ gió xiêu xiêu 
 Lả lả cành hoang nắng trở chiều. 

Nghe nhịp điệu câu thơ đã thấy êm ái lạ! 
Hình ảnh thơ, nhịp điệu thơ là những yếu tố thuộc về đặc trưng thi pháp 

thơ Xuân Diệu. Ở cả ba bài thơ trên, hai yếu tố đó thành công bởi sự hài hòa 
thống nhất giữa hình thức và nội dung tư tưởng tác phẩm. 


