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Bai lam

Trong vuon tho méi trim huong nghin sic huwong 16ng 13y ngat ngio,
nguoi ta tirng phong Han Mac Tu lam thong soai mot truong tho: tho Dién.
Nhirng tudng bude vao do chi co “hdn” va “tring” cudng dién va bénh hoan
nhung nhitng van tho trong tréo nhu Pdy thén Vi Da budc mdi doc gia phai
nhin khac nghi khac vé nha tho tai hoa ma bac ménh nay. Ddy thon Vi Da
khién long nguoi nghiéng nghiéng vé mot mién yéu thuong trong tréo dén
v6 bo. Kho tho dau tién cua bai tho ¢6 1€ hay hon ca:

Sao anh khéng vé choi thén Vi?
Nhin ning hang cau ndng méi lén
Vuon ai muot qua xanh nhuw ngoc
Ld triic che ngang mdt chir dién.

Nhic dén bai tho, ta khong khoi nghi dén méi tinh tuyét vong cua thi
nhan vo1 mot giai nhan xr Hué: ¢6 Hoang Thi Kim Cuc. Bénh tat da dut lia
nha tho khoi nhiéu udc mo tudi tré trong do c6 khat vong tinh yéu va hanh
phtc. Nhitng nam cuoi do1, Han Mac Tt da c6 1an nhan dugc tam buu anh
“cd may co cudc, co cd gai cheo do vaéi chiéc do ngang, c6 may khom tre,
c6 ca anh trang hay 4nh mat troi chiéu xudng nude” (Trich tho Han Mac Tu
gtri Quéch Tan) cung may 1oi tham hoi ciia ¢6 nhan. Xuc dong trudc tdm
long ban cii, Han Mac Tu da soan bai tho Ddy thon Vi Da dé déap lai tinh
cam cua nguoi xua.

Khong rd khic séng trong tAm buu anh nim noi nao nhung véi troi
thuong, troi nhd ludn ap u trong long, thi nhan goi do la thon Vi Da — noi
Hoang Thi Kim Cic timg sinh séng, mot lang qué xi Hué ké sat dong
Huong Giang tho mdng.

Nhé dén ngudi xua 1a nhic dén Vi Da thon. Mo dau tho vé Vi Da thon 1a
mot cau tho rat goi tinh, goi thuong:

Sao anh khéng vé choi thén Vi?

Cau hoi tu tir mo ra mot troi lién tuong. Cau hoi 1a dé hoi: Sao lau quéa
anh chang vé Vi Da? Ho1 ma an chtra mot 1061 gian hon trach moc: anh ban
hay da quén, da khong con nhd... La hoi hay trach ciing déu dang yéu dang
meén boi nét ngdy tho diu dang qua doi. . Nhung céu hoi cling la cau moi rat
tinh te sao anh chang vé& di... 10i moi 4n chira mot niém thuong niém nhd,
anh vé Vi Da, anh vé thim qué va ciing dé tham... em...!?

Ngam k¥ thém chut nita, ciing c6 thé nha tho muon 16i thon nit Vi Da hoi
“anh” nhung d6 ciling chinh 1a cau tho ty hoi minh cua thi si: Sao minh
khong vé tham thon Vi? Héi cling 1a mot cach dé con nguoi tu to 1ong minh,
tu gidi bay niém thuong nodi nhd.

Thén Vi la “chdn mo” ma khién nha tho tran trd, cham chit cho cau tho
v€ noi ay qua vay? Nam bén song Huong ngoai 6 x Hue, Vi Da noi tiéng



v6i nhitg khu vuon tuoi tét, hoa thom trai ngot phong canh hiru tinh. Nha
tho Bich Khé tirng ngoi ca noi nay khong ngdét:
Vi Da thon! Vi Da thén
Biéc xanh canh triic khéng buon ma say.

Con vo1 Han Méc Tu, noi thon Vi Da gié ting ip déu’ 4n cua “nguoi

thuong”, nguoi dé lai trong 1ong thi nhan nhiéu dau budn khac khoai:
Ngay mai téi bo lam thi sT
Em ldy chong réi hét wée mo.

Vay, vé v6i Vi Da thon 1a v& v6i chén troi cdm xiic. V& véi Vi Da thén ta
s€ dugc don chao bang nhiing diéu dac biét:

Nhin ning hang cau ndng méi lén
Vuon ai muot qua xanh nhuw ngoc
Ld triic che ngang mdt chir dién.

Cau timg hang vuon 1én trong “ning méi” don chao khach dén (khéch —
nhung ciing la nguoi xua tinh cii, an tinh biét may') “Néng méi” 13 ning
som, 1a nhing tia nang dau tién trong ngay, nang lan Vo1 suong voi khoi
lang lang hu v6 va trong tréo vO ngén. “Nang méi” con 1a nang dau mua,
nang dau nam, 1a sy 4m 4p thién nhién ban ting cho su sopg. Viét vé hang
cau, thi nhan trudc, sau va cung thoi Han Mac Tu da cé nhicu:

Thon Doai thi nho thon Pong
Cau thén Poai nhé giau khéng thén nao.

(Nguyén Binh)
hay Hong Nguyén d rat tinh té trong Nhg:
C6 ndng chiéu dot kich mdy hang cau

Nhung hang cau lung linh tran day sirc song trong himng dong thi chi co
trong tho Han Mdc Ttr ma thoi.

E 4p dudi hang cau 1a “Vuon ai mudt qua xanh nhu ngoc”. Cau tho
khong chi ta ma con 1a mot 101 trAm tré ngac nhién thich tha. Vuon ai ma
dep, ma xanh, ma rao ruc suc séng dén thé! “Muét” khong phai muot.
“Muot” chi ta duoc vé bé ngoai xanh, bong. “Mudt” con thé hién dong
nhya, dong séng bén trong dang tudn trao diu ngot; vé thudt tha, yéu kicu
ctia hoa 14 toat ra ca bé ngoai. Dung tir “mudt” di goi duge cai xum xué
tuoi tot cia hoa va cdy thén Vi. Chua hét, sic xanh “nhu ngoc” con goi dén
ve dep trong tréo, dai cac, quy phai cua canh vat. Manh vuon éy han phai
dugc cham soc boi nhimng doi ban tay can cu tinh té, biét yeu b1et quy, biét
tran trong vé dep cua cudc song Dung tir phiém chi “ai” — “vuon ai” thi
nhan da nhin canh vat bang d6i mét that trit tinh. Boi tu ‘ai” trong tiéng Viét
vo cung tinh t&, né goi nhing tinh cam siu kin, nhimg yéu thuong e ap
thiéng liéng — tinh Itra doi:



Nhé ai ddi nang dam swong
Nho ai tat nuoc bén duwong hom nao.

Va tir “ai” da duogc nhic lai, duge cu thé hon sau d6: “La trac che ngang
mdt chir dien”. “Ai” day la bong giai nhan dé 14 trac gidu di guong mat.
Hinh anh nay khién canh va tho thém bdi phan hiru tinh. Dung mot nét vé
ude 1€, nha tho muon tir tho trong dan gian dé goi tdm hon, goi tam long
nguoi thiéu nir:

Mat em vuong twa chir dién
Da em thi tring do em mdc ngodi
Long em c6 dit c6 troi
Co cdu nhan nghia co loi thuy chung.
(Ca dao)

Guong mit chir dién 4y lai 4n hién qua duong nét thanh manh cua 14 triic
cang goi nhitng nét e ap duyén dang ctia nhiing c6 gai Hué diu dang dam tham.

Vi nhitng hinh anh tho trong sdng diu dang, Han Mdc Tt da v€ nén burc
tranh canh va nguoi thon Vi mong va tho. Nhung tho con la tiéng noéi cua
tinh cdm, dang sau burc tranh rat kin ddo mong mo ay ta nghe nhu c6 nodi
niém thuong nhé mong doi cua thi nhan. Du xa x6i, thi si van hudéng vé
canh va ngudi thon Vi vai mot tinh yéu thanh thién dat dao.

Nhimng khd tho sau van ni tiép mach tho, van nam trong chinh thé cta
bai tho nhung nét trong tréo, hon nhién tran day suc song ctia canh va su diu
dang, ém ai cua tinh dé voi bot. Canh chi con sy tan tac chia lia “Gi6 theo
16i gi6 may duong may / Dong nudce budn thiu hoa bap lay”. Tam trang nha
tho trao ndi nudi tiée, do day phang phat niém kho dau bat dau gao thét:

C6 ché trang vé kip t6i nay;
Ao em trang qud nhin khéng ra;
Ai biét tinh ai ¢6 dam da?

Noi dau thé xéc giay voO, con dau tinh than giéng x¢é. Bénh tat, co ddc,
tuyét vong.

May chét dudi & dong séng ving ling
Tréi thdy vé xa tdn céi vé bién.

Gitra 16p 16p nhimg dong tho dién loan, ma quai khé dau... thi “Sao anh
khong vé choi thon Vi...” thuc su 1a gidy phut thang hoa vut bay ctiia hon
tho Han Mac Tu. D6 mai chinh la con nguoi that cua thi nhan: diu dang,
tinh té va hiru tinh dén vo bo.

Kho thir nhat bai tho Pdy thén Vi Dg khong chi 1a kho tho hay nhat bai
tho ma con xtng dang nam trong nhirng céu tho hay nhat cuia Han Mac Tu,
la kiét tac xinh ;én cua thi ca Viét Nam. “Mai sau, nhiing cai tam thu()’ng
muc thudc s€ bién tan di, va con lai cua cai thoi ky nay chut gi dang ké do 1a



Han Mic T (Ché Lan Vién). Va dé mai mai sau, khi nhic dén Han Mac
Tt ta s€ con nhg, con yéu nhitng van tho nhu thé:

Sao anh khéng vé choi thén Vi?

Nhin ning hang cau ndng méi lén

Vuon ai muot qua xanh nhuw ngoc

Ld triic che ngang mdt chir dién.



