


Bài làm 
Xã hội Việt Nam cuối thế kỉ XIX đầu thế lả thứ XX là xã hội thực dân nửa 

phong với biết bao những thối nát, nhố nhăng. Đây chính là môi trường để 
văn thơ hiện thực trào phúng thời kỳ này phát triển thành dòng, thành hướng 
riêng. Các tác giả của loại văn thơ này phần lớn là những nho sĩ. Ở họ có 
những nỗi niềm tâm sự giống nhau nhưng cũng có nhiều nét khác biệt. Ta bắt 
gặp điều này ở hai nhà thơ tiêu biểu nhất là Nguyễn Khuyến và Tú Xương.  

Cả Nguyễn Khuyến và Tú Xương đều xuất thân từ dòng dõi nho học. Do 
vậy giữa hai người cũng ít nhiều gặp nhau về một tư tưởng. Tuy không cùng 
sinh ra trong một thời kì (Nguyễn Khuyến sinh ra và lớn lên khi Pháp chưa 
xâm lược còn Tú Xương sinh ra khi đất nước đang rơi vào cảnh nguy nan 
khốn đốn, công cuộc xâm lược và bình định của Pháp đang đi vào hồi cực 
thịnh). Nhưng nhìn chung hai mảnh đời đều trải qua thời kì đen tối nhất của 
lịch sử dân tộc. Xã hội Việt Nam lúc ấy đã chuyển sang một xã hội mới là 
xã hội thực dân nửa phong kiến. Cái xã hội ấy gắn với sự thay đổi trong tình 
hình giai cấp, sinh hoạt, trạng thái tâm lí xã hội. Đây là lúc ông làm thằng, 
thằng làm ông, cậu bồi, cậu bếp, thầy thông, thầy kí,... rặt một phường bất 
tài vô liêm sỉ nhưng sẽ làm anh làm chị, nghênh ngang vênh mặt với đời. Và 
đây cũng là lúc nho phong tàn tạ, sĩ khí tiêu điều, bút lông đến ngày hết 
được săn đón, mọi giá trị cũ đang sụp đổ trước uy thế của đồng tiền. Cái xã 
hội đảo điên tan tác ấy đã tác động đến nhiều nhà nho chân chính, có ý thức 
trước vận mệnh đất nước trong đó có Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Trước 
hiện thực cuộc sống ấy cả hai ông đều có những nỗi niềm giống nhau: sự bất 
mãn phản kháng trước xã hội, tiếng nói tâm tình của một tấm lòng yêu nước 
nhưng giọng thơ lại rất khác nhau. Điều này sẽ được thấy rõ khi sớm hiểu về 
nội dung thơ ca của hai nhà thơ.  

Cùng là sự bất mãn với xã hội, châm biếm, tố cáo những người những 
việc xấu xa nhưng cách thể hiện của hai nhà thơ rất khác nhau. Nguyễn 
Khuyến nổi tiếng là một nhà thơ châm biếm. Nội dung châm biếm của ông 
bao giờ cũng có một ý nghĩa xã hội và chính trị phong phú. Động cơ châm 
biếm của ông xuất phát không phải từ sự bất mãn về quyền lợi cá nhân mà 
là từ lòng yêu nước nồng nàn. Đối tượng đả kích của ông tập trung xung 
quanh những người những việc có liên quan đến việc nước mất hay việc 
thực dân Pháp đặt quyền thống trị trên đất nước ta. Hạng người bị Nguyễn 
Khuyến châm biếm nhiều hơn cả là bọn thống trị phong kiến. Ông rất khinh 
và ghét mọi quan lại cũ hay mới vì ông cho rằng khi chủ quyền trong nước 
đã mất thì làm quan là một điều hổ thẹn, một sự vi phạm không thể tha thứ 
được đối với đạo đức của một nhà nho chân chính. Nguyễn Khuyến đã đánh 
một đòn đau vào toàn bộ bọn vua quan đương thời khi chỉ ra tất cả bọn 
chúng chỉ là một đám hát chèo nghĩa là một đám bù nhìn của thực dân: 

Vua chèo còn chẳng ra gì 
Quan chèo vai nhọ khác chi thằng hề 



Ông đã hạ bệ những ông tiến sĩ tri thức nhân tài của chế độ phong kiến 
khi ví chúng với những ông tiến sĩ giấy. Tất cả chỉ là một lũ bất tài vô dụng: 
 Chiết thân xiêm áo sao mà nhẹ 
 Cái giá khoa danh thế mới hời 
 Ghế tréo lọng xanh ngồi bảnh chọe 
 Nghĩ rằng đồ thật hoá đồ chơi 

Nguyễn Khuyến đã lột trần cái bản chất xấu xí giả tạo của bọn quan lại 
nhưng bằng một cách thể hiện một cách rất nhẹ nhàng sâu kín. Cái bản chất 
ấy thường được bọc bên trong những hình ảnh ẩn dụ với nhiều hình thức: 
khi là sự mượn lời của người vợ mắng chồng, khi là qua một đồ vật giả, khi 
là lời khuyên... Tất cả đều ẩn ý, sâu cay. 

Khác với Nguyễn Khuyến, Tú Xương khi phản ánh hiện thực ông thường 
miêu tả một cách chân thật đến chua xót, đắng cay chứ không nhẹ nhàng 
thâm thúy. Tuy nhiên, đó không phải là “một lối chửi đổng, bất lực chứng tỏ 
một trạng thái đầy ghen tức, oán hờn” như có người phê phán. Ông không 
hoàn toàn đứng trên lập trường cá nhân, bất mãn rồi phản ánh hiện thực. Tú 
Xương có vướng mắc trong vấn đề thi cử, có phần bất mãn cá nhân. Điều đó 
chúng ta không chối cãi. Nhưng điều cần thấy trước là ở Tú Xương có phần 
bất mãn chung của dân tộc. Nói cho đúng là ở Tú Xương bất mãn cá nhân 
và bất mãn chung của dân tộc đã kết hợp thành một chỗ đứng, một tư thế 
cho Tú Xương nhìn hiện thực và phê phán hiện thực. Cũng là châm biếm, đả 
kích bọn quan lại nhưng hãy xem, quan lại trong thơ Tú Xương hiện lên như 
thế nào? Với một thái độ khinh ghét đến tột độ, quan lại trong mắt của Tú 
Xương cũng là món hàng cho nên “đứa thì mua tước, đứa mua quan”, cũng 
thành chuyện đắt rẻ “Tri huyện lâu nay giá rẻ mà”. Bộ mặt quan lại trong 
thơ Tú Xương hiện lên khá đậm nét. Tú Xương đã dựng lên trước mắt người 
đọc một cuốn phim thời sự đơn sơ nhưng sâu sắc về lai lịch, hành tung của 
bọn đó. Khi còn là sĩ tử, họ lôi thôi bệ rạc, một chút sinh khí không còn:  
 Lôi thôi sĩ tử vai đeo lọ  

Họ tranh lộn nhau khoa bảng: 
 Hai đứa tranh nhau cái thủ khoa 
 Tuân khoe văn hoạt, nghị văn già 

Khi đỗ đạt được thì chẳng qua là lao sâu vào ô nhục: 
 Trên ghế bà đầm ngoi đít vịt, 
 Dưới sân quan cử ngỏng đầu rồng 

Rồi lực làm quan thì sa đoạ, truỵ lạc, không còn lấy chút đạo lí tối thiểu: 
 Chồng chung vợ chạ kìa cô bố 
 Đậu lạy quan xin nọ chú hàn 



Đặc biệt họ chỉ chuyên nghề vơ vét, bòn rút của nhân dân mà một chút 
trách nhiệm cũng không hề nghĩ tới: 
 Chữ y chữ chiểu không phê đến 
 Ông chỉ quen phê một chữ tiền 

Dưới ngòi bút của Tú Xương, quan lại là phường tuồng, đeo râu vẽ mặt, 
hò hét múa may để lừa bịp thiên hạ: 
 Nào có ra gì cái lũ tuồng, 
 Cũng hò cũng hét cũng y uông 
 Dẫu rằng dối được đàn con trẻ, 
 Cái mặt bôi vôi nghĩ cũng buồn 

Mô tả bọn quan lại trong buổi đầu của xã hội thực dân nửa phong kiến 
như Tú Xương là hay lắm.  

Trong xã hội thực dân nửa phong kiến, đồng tiền làm mưa làm gió thêm 
một bước gây đảo điên trong xã hội. Cùng là sự phản ánh mặt tiêu cực của 
đồng tiền nhưng ở Nguyễn Khuyến đó là một câu hỏi nghe nhẹ nhàng nhàng 
hàm ý sâu cay: 
 Có tiền việc ấy mà xong nhỉ! 
 Đời trước làm quan cũng thế à? 

Khác hẳn với cách viết của Tú Xương, dưới ngòi bút của ông, đồng tiền 
có sức mạnh kì lạ. Nó được người đời âu yếm và tôn thờ. Nó bắt kẻ “tráng sĩ 
cũng nằm co” nếu trong túi không có nó, ngược lại nó cho phép hễ ai có nó 
thì tha hồ nói dơi nói chuột mà vẫn được người khen. Đúng là: 
 Kẻ yêu người ghét hay gì chữ 
 Đứa trọng thằng khinh chỉ vì tiền. 

Vì tiền mà bao nhiêu xấu xa thối nát, bao nhiêu quái gở lố lăng một ngày 
một diễn ra trong xã hội. Vị tiên mà có cảnh: 
 Chí cha chí chát khua giày dép 
 Đen thủi đen thui cũng lượt là. 

Vì tiền mà bọn tu hành bỏ rơi cả đức độ từ bi của Phật quay sống cái 
nghề cho vay nặng lãi, vì tiền mà nhiều gia đình lục đục, con khinh bố, vợ 
chửi chồng. Thật là nguy hiểm. Đồng tiền đã phá hoại nhân tâm, phá hoại 
đạo lí, phá hoại bao nhiêu tình cảm thiêng liêng của con người. 

Như vậy ở cùng một đối tượng phản ánh nhưng người đọc bao giờ cũng 
phân biệt được đâu là thơ Nguyễn Khuyến, đâu là thơ Tú Xương chính bởi 
giọng điệu. Thơ Nguyễn Khuyến bao giờ cũng nhẹ nhàng, thường dùng hình 
thức ẩn dụ để qua đó đả kích, phê phán đối tượng. Người đọc thấy được cái 
hàm ý sâu cay thâm thúy ẩn chứa đằng sau con chữ. Đọc thơ Nguyễn 
Khuyến lúc đầu tưởng là khen đấy, hỏi han ân cần thật đấy nhưng để rồi đến 
câu cuối lại là lời mỉa mai chế nhạo của nhà thơ. Tú Xương thì khác, ông 



không dùng ẩn dụ mà nói hẳn, đả kích trực tiếp đối tượng với tất cả những 
xấu xa của nó. Thơ ông như những đòn giáng thẳng vào đối tượng, lôi tuột 
hết những xấu xa, giả tạo của chúng, phơi bày trước mắt người đọc. 

Đọc thơ Nguyễn Khuyến người đọc thấy hóm hỉnh và thâm thúy thì đến 
thơ Tú Xương đó lại là sự bực bội, bất mãn đối với cái xã hội thực dân nửa 
phong kiến. Cái xã hội ấy đã đẻ ra những thứ nhố nhăng, lố bịch. Ở đậy, người 
đọc luôn thấy được ngay sự xấu xa của đối tượng bị nhắc đến và thái độ gay 
gắt của nhà thơ thể hiện trên con chữ mà không cần suy ngẫm, đợi chờ. 

Tuy nhiên, châm biếm đả kích sự xấu xa của xã hội mới chỉ là một mặt 
của lòng yêu nước ở hai nhà thơ. Một mặt khác không kém phần quan trọng 
là những nỗi buồn rầu, đau đớn thương tiếc luôn giày vò tâm can họ. Cả hai 
đều ý thức được nỗi nhục mất nước, ý thức được trách nhiệm của kẻ sĩ trước 
vận mệnh nước nhà rồi bất lực. Họ nghĩ đến giống nòi, tổ tông, biết tỏ thái 
độ bất hợp tác với kẻ thù, biết khinh bỉ những kẻ bán mất lương tâm. Song 
đến cuối đời vẫn không thoát được cái vòng bế tắc, quẩn quanh, sự day dứt 
mà chủ yếu vẫn bởi họ không đủ dũng khí bước vào đấu tranh. 

Nguyễn Khuyến đã từng làm quan nhưng khi nhận ra những suy đồi của 
chế độ ông lập tức dứt áo giã từ. Ra đi theo tiếng gọi của lương tâm ông 
quyết sống cuộc đời dù nghèo khổ nhưng bảo toàn được danh tiết. Tú 
Xương không làm quan, đi thi tám lần không đỗ chỉ bởi phạm huý, sai luật. 

Đứng trước những đổi thay của thế thái nhân tình, nhân cách nhà nho 
chân chính của hai con người ấy vẫn giữ được sự vững vàng, kiên trung. Ở 
họ ta bắt gặp những quan điểm sống giống nhau. Với Nguyễn Khuyến đó là 
cách sống giả câm giả điếc “Tấm hồng nhan đem bôi lấm xóa nhòa”. Tú 
Xương cũng vậy, sống chỉ là “ấm ờ, giả câm giả điếc”, là “khôn chán thì giả 
làm ngây” là không cần phô trương chí khí với đời là không màng công 
danh, ung dung ngoài vòng cương tỏa mà vẫy vũng cho thỏa chí. 

Hai con người, hai cách sống, hai cách thể hiện khác nhau, điều đó tạo 
nên sự độc đáo riêng đối với từng phong cách tác giả đồng thời làm giàu, 
làm đẹp thêm cho vườn hoa văn học đất nước. Nhưng dù khác nhau về hình 
thức, họ lại gặp nhau nơi tấm lòng yêu nước sắt son, chung thủy. Đây chính 
là yếu tố để cả Tam nguyên Yên Đổ Nguyễn Khuyến và người thư kí của 
thời đại Tú Xương luôn đi bên nhau và cùng nhau đường hoàng bước vào 
cõi bất diệt của văn học Việt Nam. 


