


Bài làm 
Chữ người tử tù của Nguyễn Tuân là một tác phẩm có nhiều thành công 

lớn về nghệ thuật. Bên cạnh bút pháp lãng mạn, thủ pháp tương phản,... 
nghệ thuật xây dựng nhân vật cũng tạo một ấn tượng khó phai mờ, góp phần 
vào sự thành công của truyện ngắn. Điều đó được thể hiện sinh động qua 
tâm lí nhân vật chính của thiên truyện – nhân vật Huấn Cao, đặc biệt là diễn 
biến thái độ của ông đối với nhân vật viên quản ngục. 

Huấn Cao là ai? Trong tác phẩm, nhân vật này được xây dựng với tất cả 
niềm yêu mến, quý trọng của tác giả. Đó là một người anh hùng đầu đội 
trời, chân đạp đất, tài hoa vô song “có tài viết chữ”, văn võ song toàn. Chỉ vì 
không chịu bị giam cầm trong xã hội nhiều bất công ngang trái mà cùng 
nhân dân khởi nghĩa chống lại triều đình. Kết cục, ông đành lỡ dở một đời 
tài hoa anh dũng, bị giam vào chốn ngục từ chờ án chém. 

Không phải nơi nào khác, chính tại chốn ngục từ này là nơi “lí tưởng” 
để diễn ra cuộc đối đầu giữa hai luồng tư tưởng – hai thế lực thù địch: một 
bên là những quan lại quản ngục đại diện cho chính quyền phong kiến thối 
nát, bảo thủ, tàn ác đương thời; một bên là những kẻ “nổi loạn”, những tên 
“giặc cỏ” – những người anh hùng vì bất mãn cường quyền mà đứng lên 
khởi nghĩa.  

Hiểu rõ điều đó hơn ai hết, ban đầu Huấn Cao đã tỏ rõ khí khái tiết nghĩa 
bằng thái độ coi thường miệt thị viên quản ngục. Nhưng hỡi ôi, sự đời vẫn 
vốn trái ngang như thế. Thối nát, bảo thủ, tàn ác là từ dùng cho ai kia, nó 
không hoàn toàn đúng với viên quản ngục tỉnh Sơn, nơi Huấn Cao bị giam. 
Viên quản ngục lại là một người có tấm lòng “biệt nhỡn liên tài” rất mến 
phục, sùng bái tài viết chữ đẹp của Huấn Cao và thực sự là kẻ còn lại chút 
“thiên lương”. Sau khi nhận ra điều ấy, Huấn Cao bằng tất cả sự cao đẹp của 
nhân cách một nhà nho chân chính đã cúi mình xuống, nâng dậy và phủi bụi 
cho một linh hồn đang trên bờ vực của tội lỗi. Huấn Cao dành những dòng 
chữ cuối đời mình tặng cho viên quản ngục, dành tiếng nói nhân tình vọng 
lên từ sâu thẳm tâm hồn khuyên giải viên quản ngục nhắc ông quay về với 
thiên lương. 

Diễn biến thái độ ấy của Huấn Cao là một quá trình biện chứng phức tạp. 
Lần đầu tiên “ra mắt” những quản ngục tỉnh Sơn, Huấn Cao đã có một 

thái độ, việc làm đầy thách thức: “rỗ mạnh gông”. Trong cái “rỗ mạnh” rất 
tự nhiên ấy ẩn chứa một thái độ khinh bạc: gông cùm của các người có là 
gì? ta rỗ gông đuổi rệp, và các ngươi chẳng khác chi lũ rệp bám đen mặt đất 
kia. Vào trong nhà giam rồi, thái độ của ông vẫn không hề nhún nhường uốn 
mình hơn. Trong khi viên quản ngục vì tấm chân tình tội nghiệp mà hết lòng 
ưu ái cho ông và các bạn đồng chí thì ông luôn luôn ra mặt: “khinh bạc đến 
điều”. Khi viên quản ngục đến gặp ông trong nhà giam “khép nép” hỏi: 
“Ngài muốn gì xin cho biết tôi sẽ cố gắng chu cấp” thì lạnh lùng trả lời: 



“Ngươi hỏi ta muốn gì? Ta chỉ muốn có một điều là nhà ngươi đừng đặt 
chân vào đây”. Ông rất ung dung nơi bùn lấy khắc nghiệt ấy, thái độ này tất 
đã nằm trong toan tính của Huấn Cao: ông càng tỏ ra ung dung bao nhiêu 
càng tỏ lòng khinh bạc lũ “tiểu lại giữ tù” bấy nhiêu, chúng chằng hề làm 
ông lo sợ, chúng đang bị mất hết uy quyền. 

Có thể nói, thái độ trên đây của Huấn Cao đối với viên quản ngục là một 
tất yếu. Bởi ông chưa được rõ nỗi trái ngang trong số phận người quản ngục. 
Trong suy nghĩ của ông lúc này, hắn là đại diện cho cái chính quyền ông thù 
ghét: hắn là kẻ thù của ông. Mà Huấn Cao, con người ông đâu chỉ tài năng 
xuất chúng, ông còn tiêu biểu cho nhân cách và khí phách người anh hùng. 
Ông đã xả thân vì đại nghĩa, cái chết còn coi nhẹ như lông hồng thì sao lại 
sợ kẻ giữ từ hèn mọn? Ông là con người đầy tự trọng “Ta nhất sinh không vì 
vàng ngọc hay quyền thế mà ép mình (...) bao giờ”. Câu nói khẳng khái ấy 
khiến ta nghĩ đến ý thơ thanh cao của Cao Bá Quát “Nhất sinh đê thủ bái 
hoa mai”, hay cái nhếch mép “Coi khinh nghìn lực sĩ” của Lỗ Tấn hay cái ý 
niệm sâu xa “Người đàn ông chỉ có thể quỳ trong hai trường hợp: Để uống 
nước nguồn và để hái hoa”. Với một nhân cách cao khiết như vậy, trong mắt 
Huấn Cao, ông chỉ coi viên quản ngục là kẻ tiểu nhân lê bước theo cái chính 
quyền suy mạt ông căm ghét: tất thảy bọn chúng chỉ là kẻ đáng khinh, đáng 
coi thường mà thôi! 

Thái độ này của Huấn Cao càng khiến người đọc cảm phục ông hơn nữa. 
Không cúi đầu trước ác quyền, tà lực; biết ghét cái ác đến tận cùng, điều đó 
chỉ có ở những con người có cái tâm rực rỡ như ánh dương, sáng trong như 
nước ngọt đầu nguồn và thanh cao như bông mai đầu núi. 

Nếu câu chuyện đi theo chiều hướng ấy thì cũng đã rất hay. Nhưng ngòi 
bút  Nguyễn Tuân không muốn tuân theo những thói thường của cuộc sống 
(ông là một nhà văn đầy cá tính mà!). Viên quản ngục của Nguyễn Tuân 
thực chất không giống những viên quản ngục thông thường. Ông lại là một 
tâm hồn nhiều uẩn khúc kì lạ. Hiểu rõ con người ấy, Huấn Cao lại có một 
thái độ khác hẳn, hoàn toàn ngược lại lúc ban đầu. 

Ông đã thấy ân hận vì “biết đâu một người như thầy quản lại có tấm lòng 
biệt nhỡn liên tài”, vì “thiếu chút nữa ta đã phụ một tấm lòng trong thiên 
hạ”. Do đó, dù là một người rất “khoảnh” “trừ chỗ tri kỉ, ông ít chịu cho 
chữ” thì nay, những dòng chữ cuối cùng của đời mình ông dành tặng người 
quản ngục. Chẳng những vậy, ông còn coi người ấy như chỗ tri âm đưa lời 
khuyên giải. Đoạn văn miêu tả cảnh cho chữ, ban lời trong tác phẩm gây 
nhiều niềm rung cảm cho người đọc, xứng đáng là một trong những áng văn 
đẹp nhất của văn học Việt Nam. 

Đó quả thực là “Cảnh tượng xưa nay chưa từng thấy”. Nguyễn Tuân đã 
tập trung bút lực, tài năng, và sự bay bổng vào cảnh này. Viết chữ, cho chữ, 
chiêm ngưỡng chữ thánh hiền... Cảnh tượng ấy vốn chỉ dẫn ra nơi thư phòng 
trang nghiêm, trịnh trọng của những người học rộng tài cao. Còn chốn ngục 



từ kia nơi “buồng tối chật hẹp, ẩm ướt, đầy mạng nhện, đất bừa bãi phân 
chuột phân gián tưởng chỉ là nơi tận đáy cùng xã hội nhơ nhớp tanh hôi”. 
Nhưng vào cái đêm khuya thanh vắng trước ngày Huấn Cao về kinh chịu 
tội, việc cho chữ thiêng liêng đã diễn ra tại nơi mịt mù tăm tối kia. Ở đây, 
người cho chữ là con nợ rất mực tài hoa, người nhận chữ là viên quản ngục 
– người mà xã hội vốn chỉ coi là kẻ đi bên lề cuộc đời sinh động cao cả này. 
Tâm thế người cho chữ – người tù trong sáng bay bổng thanh cao cùng cái 
đạo chữ thánh hiền mặc thể xác bị giam cầm “cổ đeo gông chân vướng 
xiềng”. Người quản ngục “run run” khúm núm như đối nhận sự gia ơn của 
người tử tù. 

Đêm sâu thăm thẳm, nhà lao âm u tĩnh mịch giữa đêm đen đặc quánh, 
sánh lại thứ âm khí tội lỗi, oan khiên tù  ngục, bất ngờ rực lên ánh sáng của 
bó đuốc tẩm dầu đỏ rực bừng lên, “mùi mực tàu” thơm ngát. Ánh sáng của 
bó đuốc, mùi thơm của mực tàu hay chính là ánh sáng, hương thơm của 
nhân cách khí phách, của cái thần con chữ thánh hiền, ánh sáng rực rỡ của 
bó đuốc soi tỏ “ba cái đầu chụm lại” trên vuông lụa trắng tinh “còn nguyên 
vẹn lần hồ”. Cảnh tượng thiêng liêng và trang trọng quá! Bóng tối không 
làm tắt đi ngọn đuốc, màn đêm không phủ được màu trắng tinh của lụa, và 
sự hôi tanh của phân gián phân chuột không ngăn được mùi thực ngào ngạt 
tỏa lên ướp hương, tẩm vị vào tâm hồn con người. 

Không gian im lìm tĩnh mịch, nếu có âm thanh vang lên thì đó là tiếng 
nói của Huấn Cao, tiếng nói của cái đẹp..., tiếng nói khuyên con người về 
với các Thiện “ở đây lẫn lộn ta khuyên thầy... về quê không ở đây nhem 
nhuốc” cả tâm hồn nhân phẩm. Và người quản ngục chỉ có thể nghẹn ngào 
một tiếng “kẻ mê muội này xin bái lĩnh”. Vậy là cái Đẹp đã cảm hoá cái 
xấu, cái ác và nói như Đôtxtôiepki “Cái Đẹp đã cứu vớt nhân thế”. Lời 
khuyên chân tình của Huấn Cao “ở đây không phải chốn treo tấm lụa” còn 
khẳng định một điều: Cái Đẹp không thể sống chung, sống cùng, sống lần 
lộn với cái ác, cái xấu. 

Sau câu nói của Huấn Cao, không gian tĩnh lặng. Tĩnh lặng để chocái 
Thiện, cái Đẹp bồi hồi ngân vang... Và khi ấy, Huấn Cao, người quản ngục, 
từ thế đối lập đã hòa vào nhau chỉ còn niềm tôn kính vô bờ trang trọng với 
cái Đẹp, cái Thiện của cuộc đời này. 

Sự thay đổi trong thái độ của Huấn Cao đối với viên quản ngục thực ra 
không có điều gì bất ngờ và phi li. Bởi thực tế Huấn Cao là người khí phách 
nhưng viên quản ngục không phải hoàn toàn xấu xa. Huống hồ họ lại gặp 
nhau nơi lòng yêu mến, tôn sùng cái Đẹp. Vì vậy, ta có thể hiểu con đường 
họ đi từ thế đối lập đến sự hòa hợp trong sự toả hương của con chữ thiên 
lương. Không chỉ vậy, trong nhân cách Huấn Cao, ông còn là con người đầy 
tinh tế, độ lượng, biết trọng người có thiên lương. Ông vì cảm một tấm lòng 
mà cho chữ kẻ tội đồ của cái Thiện. Nơi tù ngục, lúc cuối đời ông đâu ngờ 
lại gặp được một tâm hồn tri âm, tri kỉ! 



Miêu tả thành công diễn biến thái độ của Huấn Cao đối với viên quản 
ngục, Nguyễn Tuân đã tô đậm vẻ đẹp nhân cách cho nhân vật ông yêu mến. 
Đó thực là hình mẫu lí tưởng cho một con người tài hoa, khí phách, độ 
lượng – một biểu tượng hoàn mĩ cho cái Đẹp, cái Thiện. Qua sự đổi thay 
trong tâm lí nhân vật, nhà văn cũng khẳng định một điều: cái Thiện có thể 
sinh ra từ cái ác (thiên lương cho người quản ngục được ban tặng chốn ngục 
tù) nhưng không thể sống chung, sống lẫn lộn cùng cái ác (Huấn Cao từng 
khinh thường viên quản ngục vì nghĩ nhầm đó là kẻ ác rồi sau đó khuyên 
ông rời chốn lao tù thì mới bảo toàn được “thiên lương”). 

Huấn Cao là một hình tượng văn học hoàn mĩ đẹp đẽ nhất từ trước đến 
nay trong văn học nước nhà. Nhưng hình tượng ấy không hề cứng nhắc hoặc 
lí tưởng hóa trong ngòi bút của nhà văn. Ngược lại nó vô cùng sinh động bởi 
có một diễn biến tâm tư lôgic, biện chứng. Điều đó càng khẳng định thành 
công của Chữ người tử tù và thêm một lần ngợi ca tài năng có một không 
hai của tác giả Nguyễn Tuân trong nền văn học Việt Nam vốn hiếm những 
hình tượng văn học như thế.  


