


Bài làm 
(Về bài thơ Chiều tối của Hồ Chí Minh) 

Nhắc đến sự nghiệp thơ ca Hồ Chí Minh khó ai có thể quên những áng 
thơ quên mình của Bác: đó là những sáng tác được ra đời khi người Người 
gặp nạn trên đất bạn Trung Quốc những năm 1942 – 1943, tất cả được nằm 
trong tập thơ Nhật kí trong tù. Dẫu gặp gian lao, khó khăn và nguy hiểm 
Người vẫn hòa mình vào thiên nhiên đất trời cho thỏa hồn thơ. Qua đó, 
Người thể hiện một khí phách cách mạng kiên cường, một tấm lòng ưu ái 
với thiên nhiên, với con người. Chiều tối là một bài thơ như vậy. Người đọc 
đã hơn một lần rưng rưng cảm động, mến phục vì tất cả những niềm rung 
cảm của thi phẩm này. 

Chiều tối ra đời khi Bác Hồ bị giải trên đường chuyển lao. Bài thơ có 
nguyên tác chữ Hán là Mộ: 
 Quyện điều quy lâm tầm túc thụ 
 Cô vân mạn mạn độ thiên không 
 Sơn thôn thiếu nữ ma bao túc 
 Bao túc ma hoàn lô dĩ hồng 

Bài thơ được dịch giả Nam Trân dịch là Chiều tối 
 Chim mỏi về rừng tìm chốn ngủ 
 Chòm mây trôi nhẹ giữa tầng không 
 Cô em xóm núi xay ngô tối 
 Xay hết lò than đã rực hồng. 

Đúng như nhan đề “Chiều tối” cảnh chiều được vẽ bằng những đường nét 
hết sức quen thuộc của thơ ca cổ điển: 
 Chim mỏi về rừng tìm chốn ngủ 
 Chòm mây trôi nhẹ giữa tầng không 

Bức tranh thiên nhiên buổi chiều yên bình quá. Nó được mở ra bằng một 
không gian rộng lớn, thời gian đang chầm chậm trôi đi. In trên nền trời là 
cánh chim đang mải miết về rừng và một áng mây đang trôi lững lờ ngang 
trời. Những hình ảnh ấy gợi một buổi chiều thanh bình vắng lặng mà rất đỗi 
nên thơ. Chỉ bằng hai nét vẽ ấy nhà thơ đã bao quát được cảnh trời và đất có 
chim muông, cây cối, bầu trời vừa chân thực vừa tinh tế gợi cảm. Đọc hai 
câu thơ ta như thấy phảng phất đâu đây hương hồn của các câu thơ cổ: 
người xưa cũng từng vờn vẽ bức tranh buổi chiều bằng cánh chim và áng 
mây như thế. Ca dao từng có câu: 
 Chim bay về núi tối rồi 



Đại thi hào Nguyễn Du cũng viết trong Truyện Kiều:  
Chim hôm thoi thót về rừng 

Đóa trà mi đã ngậm trăng nửa vành 
Sau này, nhà thơ Huy Cận viết: 

 Lớp lớp mây cao đùn núi bạc 
 Chim nghiêng cánh nhỏ bóng chiều sa. 

Vậy nếu bức tranh buổi chiều của Hồ Chí Minh cũng chỉ có vậy, nó sẽ bị 
che mờ, xoá nhoà bởi những áng thơ của tiền nhân. Nhưng không, Người đã 
góp thêm vào buổi chiều trong thi ca những hình ảnh vừa mang màu sắc cổ 
điển vừa mang ý nghĩa hiện đại: 
 Quyện điều quy lâm tầm túc thụ 
 Cô vân mạn mạn độ thiên không 

Cánh chim ở đây không phải là một cánh chim ước lệ mà là “chim mỏi” 
– rất  gần gũi với đời thường. Sau một ngày đi kiếm ăn vất vả cánh chim vội 
vã tìm về nơi trú ẩn ở rừng xanh, cánh chim ấy đang trong sự tuần hoàn bất 
diệt của sự sống. Ông Nguyễn Hoành Khung đã từng cắt nghĩa: “Dường như 
Bác không nhìn theo cánh chim bay về rừng chỉ với cái nhìn thưởng thức 
thẩm mĩ của người nghệ sĩ mà nhiều hơn là đôi mắt lưu luyến trìu mến của 
một tấm lòng yêu thương cảm thông đối với một biểu hiện của sự sống”. 
Áng mây ở đây cũng vậy, không phải là một áng mây ước lệ mà là một áng 
mây được nhân hoá có tâm trạng linh hồn rất con người. Đám mây ấy đang 
cô độc lẻ loi chậm chạp uể oai bay từ chân trời này qua chân trời khác. Bản 
dịch của Nam Trân chưa diễn tả hết được cái hay của câu thơ nguyên tác: 
“Cô vân mạn mạn độ thiên không”. “Cô vân” là chòm mây lẻ loi cô độc, 
“mạn mạn” gợi cái chậm chậm uể oải còn “độ” là qua, “độ thiên không” là 
từ chân trời này qua chân trời khác. Trời rộng và xa đến vô cùng, bay đi 
không biết bao giờ mới đến. Áng mây tội nghiệp như cảm nhận được cái 
mênh mông bát ngát ấy nên mệt mỏi và có đôi phần tuyệt vọng. 

Trên trời cao mây và chim đang mệt mỏi với hành trình của sự sống thì 
dưới mặt đất, một người tù cũng đang lê bước trên đường dài dặc gian lao. 
Cảnh với người hòa hợp cảm thông đến lạ lùng. Bức tranh phong cảnh 
nhưng cũng là tâm cảnh để cảnh nói giùm người những điều ẩn chứa. Nhưng 
làm thế nào để nhà thơ biết được cánh chim kia đang mỏi và chòm thây đang 
cô độc? Không chỉ có trí tưởng tượng tuyệt vời mà nhà thơ phải có sẵn một 
tấm lòng yêu thương đồng cảm đối với vạn vật đất trời thì mới có cái nhìn 
đồng cảm, yêu thương, trìu mến đến thế. Chúng ta chợt nhận ra: Dù phải 
chịu muôn vàn cực khổ Bác cũng không bao giờ để tắt ánh sáng tình thương. 



Người luôn giữ được tình yêu tha thiết đối với cái thiên nhiên, hòa hồn mình 
vào hồn của đất trời rộng lớn và trong buổi chiều ở đâu đó nơi Quảng Tây, 
Trung Quốc, nơi đất khách quê người tưởng chừng như cô đơn ấy, Hồ Chí 
Minh lại không hề cô đơn. Người đã có bạn đồng hành để chia sẻ nỗi niềm: 
đó là thiên nhiên – người bạn chung tình muôn đời của các thi nhân. 

Từng trong cảnh ngộ khổ đau, buồn tủi như “chiều tối”, Bạch Cư Dị, Bà 
Huyện Thanh Quan và cả Nguyễn Du nữa đều chạnh nghĩ đến mình một 
thoáng thương thân: 
 Giang Châu tư mã đượm màu áo xanh 

(Tì bà hành – Bạch Cư Dị)  
 Dạng chân đứng lại: trời non nước  
 Một mảnh tình riêng ta với ta 

(Qua Đèo Ngang – Bà Huyện Thành Quan) 
 Chẳng biết ba trăm năm lẻ nữa 
 Người đời ai khóc Tô Như chăng 

(Độc Tiểu Thanh kí – Nguyễn Du)  
Nếu Bác cũng chuyển mạch thơ theo hướng đó thì cũng là lẽ thường tình và 

bài thơ cũng có thể rất hay bởi con người có biết thương mình thì mới có thể 
thương người. Nhưng không, hai câu thơ sau đã mở ra hết sức bất ngờ kì thú: 
 Cô em xóm núi xay ngô tối 
 Xay hết lò than đã rực hồng 

Chẳng những vậy, hình ảnh thơ còn khiến trường thầm mĩ thơ ca cổ điển 
thấy lạ lùng bởi hiện lên trong cảnh mây ngàn chìm nổi thường là các ẩn sĩ. 
Ví như trong Giang tuyết của Liễu Tông Nguyên đời Đường: 
 Thiên sơn điểu thi tuyển 
 Vạn kính nhất tông diệt 
 Cô thuyền xuy nạp ông  
 Độc điếu hàm giang tuyết. 
 (Dịch là Tuyết sông 
 Nghìn non bóng chim bay đã tắt  
 Muôn nẻo dấu ngời mất. 
 Trên thuyền ông già mang tơi đội nón 
 Một mình câu tuyết sông lạnh)  

Giai nhân có xuất hiện nhưng đó là hình ảnh thơ của thơ mới rạo rực 
xuân tình và đó là giai nhân đang tương tư mộng tưởng: 



 Ít nhiều thiếu nữ buồn không nói 
 Tựa cửa nhìn xa nghĩ ngợi gì 

(Đây mùa thu tới – Xuân Diệu) 
Còn trong câu thơ của Hồ Chí Minh, giai nhân lại xuất hiện trong công 

việc “xay ngô”! Đó là công việc nặng nhọc của nhà nông: 
 Sơn thôn thiếu nữ tha bao túc 
 Bao túc ma hoàn lô dĩ hồng. 

Câu thơ không chỉ viết về một cô gái lao động mà còn diễn tả được sự 
vận động của thời gian, sự tuần hoàn của công việc. Bài thơ độc đáo ở chỗ: 
viết về cảnh chiều tối, bài thơ nguyên tác tên Mộ mà suốt bài thơ không có 
một chữ “mộ” nào. Nhưng người đọc vẫn nhận ra trời tối bởi vòng quay 
khẩn trương của cối xay ngô và ánh lửa rực hồng bên bếp là dấu hiệu của 
thời gian đang dần trôi. Bức tranh của cảnh chiều tối là bức tranh sinh hoạt 
của đời thường. Bức tranh ấy có người thiếu nữ xóm núi đang hăng say 
chuẩn bị bữa cơm chiều và ngọn lửa hồng bên bếp đang toả ra sự ấm áp vô 
cùng. Trong chữ Hán “hồng” không chỉ có nghĩa là “đỏ” mà còn là “ấm”. 
Chữ “hồng” ở cuối câu thơ của Hồ Chí Minh không chỉ diễn tả hơi ấm của 
ngọn lửa mà còn diễn tả cái ấm áp của tình người, của mái ấm gia định bởi 
bữa cơm chiều xum vầy kia chất chứa bao nhiêu niềm vui đầm ấm thiết tha 
của hạnh phúc bình dị. Phải là một bậc đại nhân mới có thể quên đi nỗi đau 
khổ tột cùng của riêng mình để nâng niu chút hạnh phúc bình dị của người 
dân mình không hề quen biết. Chính bởi vậy, Chiều tối được coi là những 
vần thơ quên mình của Bác.  

Đặc biệt sự tuần hoàn đắp đổ của các chữ “ma bao túc” / “bao túc ma 
hoàn” diễn tả được nhịp quay của cối xay và công việc năng nhọc của nhà 
nông. Nhịp điệu đó cứ nặng trĩu trong lòng người đọc, âm vang tình thương 
yêu của Bác Hồ đối với những kiếp cần lao. 

Nhà văn Nam Cao từng có một chiêm nghiệm sâu sắc: Khi người ta bị 
đau chân thì chẳng còn ai nghĩ đến cái chân đau của người khác. Điều đó có 
thể và thực sự đã đúng với muôn người nhưng khi gặp lí tưởng nhân nghĩa 
trong tâm hồn vĩ đại Hồ Chí Minh thì người đọc đã quên nó đi để chỉ còn 
lắng mình trong niềm xúc động thiêng liêng. Người không chỉ đồng cảm với 
người bạn thiên nhiên chí tình mà còn cúi đầu xót thương những con người 
lao động của một vùng đất khách. Tình yêu thương nơi Hồ Chí Minh không 
hề bị giới hạn bởi thời gian, không gian, đó là một tình yêu thương không 
biên giới. Nói như nhà thơ Tố Hữu: 
 Bác ơi tim Bác mênh mông thế! 
 Ôm cả non sông mọi kiếp ngời 



Nhưng trên đường bị chuyển lao Hồ Chí Minh phải đứng ở đâu và đứng 
trong bao lâu để nhìn thấy người thiếu nữ nơi xóm núi đang xay ngô và ánh 
lửa hồng bên bếp? Ta biết điều kiện đi lại của những cuộc chuyển lao như 
vậy vô cùng khắc nghiệt, thường phải tránh khu dân cư bản địa. Vậy có lẽ 
những hình ảnh này chỉ hiện lên trong trí tưởng tượng của Người như một 
rung động thấm thía về hạnh phúc gia đình và như thoáng ước mong về 
cảnh sum vầy hạnh phúc đó. Cái hạnh phúc mà ai ai cũng có được nhưng 
Hồ Chí Minh trên con đường dấn thân vì quê hương đất nước, trong buổi 
chiều sầu xứ tha hương ấy đã không sao có được. Ý thơ khẳng định Hồ Chí 
Minh con người hơn ai hết, không phải thần thánh, lão tiên; Người cũng 
khao khát, cũng ước mong những hạnh phúc đời thường. Chính điều này 
làm nên sự vĩ đại trong con người Bác, là con người nhưng vượt lên trên 
mọi người ở sự hi sinh quên mình vì dân vì nước. Càng đọc câu thơ càng 
thấy thương Bác biết mấy, càng thấy Hồ Chí Minh vĩ đại mà bình dị gần gũi 
biết bao nhiêu. 

Nghiêng mình trước những vần thơ cảm động, chan chứa tình yêu thương 
của Bác ta càng thấm thía hơn hạnh phúc ấm êm mình đang có. Thứ hạnh 
phúc mong manh bé nhỏ được chắt chiu từ sự hi sinh, dâng hiến của bao 
người. Ta như cánh chim mỏi, như vầng mây lang thang, như ngọn lửa hồng 
bập bùng trong bếp nhỏ,... được đón nhận tình thương từ trái tim luôn rung 
động của người Cha già dân tộc. Nhớ về Người, ta nhớ đến câu nói của một 
nhà thơ Cuba: “Hồ Chí Minh, tên người là cả một niềm thơ”. 


