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Bai lam

Nguyén Pinh Thi 12 mot nghé sy da tai, ong thanh coéng trong rat nhiéu
linh vyc nhu ,tho ca, ém nhag, hoi hoa... Nhung duong nhu 6ng van dugc
nguoi doi nhac dén nhiu nhat voi tu cach mot nha tho. Va ong la mot nha
tho viét rat hay, rat 4n tugng vé hinh anh mot dat nudc dau thuong ma bat
khuét trong chién tranh, vé tinh yéu di lira hai hoa trong tinh yéu T6 qudc.
“Pat nuéc” 1a mot dinh cao trong su nghiép tho ca cua Ng}lyen Pinh Thi.
Bai tho dugc hinh thanh trong m¢t khoang thoi gian dai. Tién than ctua Dat
nudc la bai “Sang mat trong nhu sang ndm xua” (1948) va “bBém mit tinh”
(1949). Ca hai bai tho déu viét tir Viét Bac khang Phap trong tam trang nho
Ha No1, no1 nh¢ da diét, dat dao yéu thuong.

Nguyen Dinh Thi khong sinh ra nhung 16n 1én ¢ Ha Noi, 6 1€ vi thé ma
ong co rat nhiéu gan bo voi Ha Noi. Trong bai “Nguoi Ha NoOi” sang tac. hoi
dau khang chién, bang ga nét nhac va 101 ca, o6ng da thé h}en duoc sdu sic y
chi cach mang va cai than thai tai hoa ctia ba muoi sdu phd phuong:

‘Nhitng cira dau 6
Tiu tit génh gong, ddy O cho Dira, kia O Cau Dén

’

Lan do xanh nau...’

Trong bai “Sdng mat trong nhu sang nim xwa” ciing phang phit mot
cai hon Ha No§1 nhu vay: dep, tho mong va day khong khi 1ang man chién
dau. Bai tho da mé dau bang nhiing cau tho dep, binh yén tya nhu mua
thu Ha Noi:

“Sdang mat trong nhw sang nam xwa
Gi6 théi mita thu hirong com méi”’

Bai tho “DAat nudc” 1a sy sép dat canh nhau cua hai blrc tranh mua thu Ha
Noi ¢ hai thoi diém khac nhau nhung buc tranh nao cting that dep, that dam
chat Ha No§i. Ba c¢6 rat nhiéu nha van nha tho khac viét vé mua thu, nhung
Nguyén DPinh Thi c6 mét diém rat khac, rat doc ddo, dng khong cam nhén
mua thu bang nhitng hinh anh uéc 1€ “sen tan, cuc no hoa, ld ngé rung”
cing khong don nhén mua thu bang “rang liéu diu hiu ditng chiu tang / Téc
buén budng xuong lé ngan hang” nhu Xuan Di€u, 6ng cam nhan mua thu
bang “huong com mor’ ’ rat ddc trung cho Ha No6i. Nguoi Ha Noi lich 1am,
tinh té tir 10i an tiéng néi cho dén nhiing thirc qua. Huong cém goi 1én su
tinh tay, gidn di rat dac trung cho Ha N§i moi d thu sang. Mot hinh anh
gian di, nhung lai td dugc khong gian, thoi gian thu, vira boc 16 tam long
yéu Ha Noi, y€u dat nude sau lang, thiét tha cua thi nhan.

Dung trude mua thu Viét Bic, nha tho da bdi hoi nhé lai mua thu da xa.
D6 1a mua thu phai tr biét qué huong ra di vi nghia lon:

“Sang chom lanh trong long Ha Noi
Nhitng phé dai xao xdc hoi may”



N&i nhé vé Ha Noi vao thu duge miéu ta qua nhiing chi tiét cu thé va day
an tugng “Sang chom lanh trong long Ha No1i”, dién ta chinh xac giy phut
chuyén mua, gidy phut giao thoa giita hoi 4 am mua he chua kip di qua hét va
cai lanh dau thu bao hiéu gi6 rét mua dong sap vé. Cai “chém lanh” tuy con
s& sang, e 4p nhung duong nhu di bao trudec mot canh sic thién nhién day
tha vi:

“Troi khéng ndng ciing khéng muea
Chi hiu hiu rét cho vira nho nhung”
(H6 Dzénh)

Tir “chém” 12 mot tir dét, noi 1én cai gidy phut ban dau, gidy phiit méi
hinh anh cua tao vat va long nguoi. Chut lanh trong long Ha N6i vo ¢ kéo
theo cam giac lanh trong tim hon con ngudi. Phai 1a mot nghé sy co sy rung
dong that su tinh té, nhay bén mdi co thé nhan biét dugc sy “chém” lan toa
khip khong gian, thoi gian va 1ong nguoi nhu vay. Trude Nguyén Dinh Thi,
Xuan Diéu d3 cam nhan & mua thu chit run rdy cta cay la:

“Nhitng luong run rdy rung rinh ld
Déi nhanh khé gay xwong mong manh”’

Bing sy nhay cam trong giac quan, Nguyén Dinh Thi mé rong tim hon
lang nghe “nhitng phd dai xao xac hoi may”. Hoi thu méi bat dau nhung
cling du dé kéo dai cai xe lanh trén duong phd. Phdé Ha Noi hep thoi, nho
thoi nhung cai hoi lanh y dé khién ta cam thay phd nhu dai hon, ving
hon. La “hoi may” chtt khong phai “heo may”, mua thu méi chi “chém”
vé, chua di manh dé 1am thanh heo may, chi 1a nhitng gi nhe nhang nht,
diu dang nhét, thi vi nhu hoi thé ctia mua thu Ha Noi, mot Ha Nai tai hoa,
thanh lich, ¢6 kinh. Vi nhe nén n6 mo1 “xao xac” théi, xao xac nhu chinh
cai cam giac bang khuang, xao xuyen cua cai lanh khong phai toa ra tur giod
ma toa ra tir sy trong vang, budn hiu hit ctia phd phuong, cua hén nguol
xa qué. TAm trang nguoi xa qué, ra di vi non song dat nude luu luyén khi
chia tay Ha Noi, tham thia cam giac lanh trong long Ha Noi va trong chinh
long minh. Gio phut chia tay, Ha No61 nhu bdng tré thanh mot sinh thé
song voi hot thu hiu hat trong ngon gi6é dau mua, nhitng con gié goi nhé
nhung, goi niém xa vang.

“Nguoi ra di dau khéng ngodanh lai
Sau lung thém nang 1a roi day”

Séac thu Ha Noi da hoa vao doi sdng ndi tAm con ngudi, tré thanh ky tc,
thanh tinh yéu va noi nho. Budc chan nguoi di dat khoat ma long lai luu
luyén, ngdp ngung, cai budn an sau trong “xao xac, hoi may”, “cdi buon
cua mot sy doan tuyét lang lé, tw chu” (Vi Quan Phuong).

Sau khi hdi tuéng dén mua thu cua nhitng ngay roi Ha Noi ra di vi nghia
16m v&i cam xtc “buon buon lang lang” (Hoai Thanh), tac gid boc 10 cam



nghi ctia minh vé mua thu méi, thu trén dat wéc nhan dan da lam chu van
ménh ciia minh, dong thoi 1a mua thu khang chién ¢ nlii rimg Viét Bac.
“Mua thu nay khéc réi”

D6 1a sy khac biét vé khong gian, thoi gian, tim trang cua con nguoi
trudc mua thu. Nhung céi khac trude hét cia “mua thu nay” duge ngudi doc
nhén ra ngay ¢ nhip di€u, tiét tau, hinh anh tho, to nhitng cau tho that ngon
sau lang, c6 kinh dam mau sac Puong thi, doan tho nhu mét khiac hat cua
mot trdi tim chat chira niém vui, chat chua sy tu do, tu chu. DPung gitta
khong gian bao la, giita dt troi bat ngat thoang dang, voi trai tim reo vui,
tac gia da lang nghe cam nhan sic thu, hon thu méi “Toi duang vui nghe
gitra nai d6i” — “vui nghe” niém vui xudt phat tir trai tim, niém vui nhudém
ca canh vat, dat tro1, may nudc.

“Gié thoi rimg tre phdp phoi
Troi thu thay ao moi
Trong biéc néi cwoi thiét tha”

Phai chang rumg tre phap phoi chinh la su an du cho 14 co do bay phip
phéi giita chién khu tu do, 12 niém vui phot phai ctia con nguoi dang bay 1én
clng véi dat troi giai phong. Trong niém vui dy, nha tho déd cam nhan dugc
su thay d6i rat myc tinh té ciia hon thu, va bang bién phap nhéan hoa,
Nguyen binh Thi khéng chi dién ta duoc su thay d6i clia sic thu ma con
dién ta dugc sy thay doi cia long ngudi, ciia hon nguoi. Qua cau tho cua
Nguyén Dinh Thi, duong nhu mua thu dit nuéc duoc hdi sinh va hién 1én
nhu mot ¢o gai day stic tré “trong biéc nodi cudi thiét tha”. Cau tho nhu khuc
hat ngén vang cung dat troi hoa vao 1ong nguoi. Khong con 1a mot mua thu
“budn budn lang ldng” mua thu nay da tuoi sang hon, dep dé hon, mua thu
tr ddy khong con 1a “khong thu tham thu sau” ma con 1a “thu suéng nhud¢m
mau xuan mat mat”.

buing truge khung canh mua thu dat nudc nhu dang hoi sinh, trao dang
strc sdng, niém vui, voi tinh yéu thuong nong tham, tac gia da boc 16i ¥ thirc
doc lap, tu chu va niém tuy hao vé T6 qudc giau dep. Thong qua tinh cam
nong thim, yéu thuong va chéi do ty hio cua tac gia, birc tranh dat nudc cur
lan luot duge mé ra voi khong gian ba chiéu bat ngat va hién 1€n voi nhitng
duodng nét, mau sac, hinh khoi va cad huong vi, that nén tho, nén hoa:

“Troi xanh day la cua chung ta
Nui rung day la cua chung ta
Nhitng canh dong thom ngat
Nhitng nga dwong bat ngat
Nhitng dong song do nang phu sa”

Cau tho mang tinh chat khing dinh, cing dai tir chi dinh “day” cung
nhitng di€p ngir “cuia ching ta” da vang 1én dong dac ni€m ty hao, ki€éu hanh



vé quyén lam chi dit nudc. Nha tho nhu hat chung véi dan dong ca cua
nhan dan, hoa chung vao cam hung vui sudng, tu hao dugce lam chu dat troi
thién nhién T6 quéc tuoi dep.

Hai btrc tranh mua thu véi nhitng cam xtic khac nhau, véi khong gian,
thot gian khac nhau. Hai bure tranh tuong nhu d6i 1ap nhung thyc ra lai 1a
mot sy chip ghép rat hoan hao. Mua thu xua va mua thu nay — ndi budn clia
nguoi ra di tim duong ciu nudce va niém vui clia nguoi chién thang lam chii
dat nuéc — chiéu dai cua khong gian, thoi gian, tit ca di tao thanh mot mach
xuyén sudt toan bai tho.

“Tinh nao hon T6 qubc”. Véi tinh yéu T6 qubc sdu ning, mdi nha tho
bang ‘nhing cach khac nhau da gop phan tao nén nhimg tuong dai cao dep
vé T quoc, la T6 qubc dau thuong dudi got gidy xam luoc, 1a T6 qubc véi
canh sic nén tho “Rung co ddi che, dong xanh ngio ngat...” Vi Nguyén
Pinh Thi, T6 quéc 14 su hoi sinh tran dﬁy surc séng, 1a y thuc ddc lap tu chu
va niém tu hao vé T6 qudc giau dep, c6 truyén thong bat khuat kién cudng.



