


Bài làm 
Nguyễn Đình Thi là một nghệ sỹ đa tài, ông thành công trong rất nhiều 

lĩnh vực như thơ ca, âm nhạc, hội họa… Nhưng dường như ông vẫn được 
người đời nhắc đến nhiều nhất với tư cách một nhà thơ. Và ông là một nhà 
thơ viết rất hay, rất ấn tượng về hình ảnh một đất nước đau thương mà bất 
khuất trong chiến tranh, về tình yêu đôi lứa hài hòa trong tình yêu Tổ quốc. 
“Đất nước” là một đỉnh cao trong sự nghiệp thơ ca của Nguyễn Đình Thi. 
Bài thơ được hình thành trong một khoảng thời gian dài. Tiền thân của Đất 
nước là bài “Sáng mát trong như sáng năm xưa” (1948) và “Đêm mít tinh” 
(1949). Cả hai bài thơ đều viết từ Việt Bắc kháng Pháp trong tâm trạng nhớ 
Hà Nội, nỗi nhớ da diết, dạt dào yêu thương. 

Nguyễn Đình Thi không sinh ra nhưng lớn lên ở Hà Nội, có lẽ vì thế mà 
ông có rất nhiều gắn bó với Hà Nội. Trong bài “Người Hà Nội” sáng tác hồi 
đầu kháng chiến, bằng cả nét nhạc và lời ca, ông đã thể hiện được sâu sắc ý 
chí cách mạng và cái thần thái tài hoa của ba mươi sáu phố phường: 
 “Những cửa đầu ô 
 Tíu tít gánh gồng, đây Ô chợ Dừa, kia Ô Cầu Dền 
 Làn áo xanh nâu…” 

Trong bài “Sáng mát trong như sáng năm xưa” cũng phảng phất một 
cái hồn Hà Nội như vậy: đẹp, thơ mộng và đầy không khí lãng mạn chiến 
đấu. Bài thơ đã mở đầu bằng những câu thơ đẹp, bình yên tựa như mùa 
thu Hà Nội: 
 “Sáng mát trong như sáng năm xưa 
 Gió thổi mùa thu hương cốm mới” 

Bài thơ “Đất nước” là sự sắp đặt cạnh nhau của hai bức tranh mùa thu Hà 
Nội ở hai thời điểm khác nhau nhưng bức tranh nào cũng thật đẹp, thật đậm 
chất Hà Nội. Đã có rất nhiều nhà văn nhà thơ khác viết về mùa thu, nhưng 
Nguyễn Đình Thi có một điểm rất khác, rất độc đáo, ông không cảm nhận 
mùa thu bằng những hình ảnh ước lệ “sen tàn, cúc nở hoa, lá ngô rụng” 
cũng không đón nhận mùa thu bằng “rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang / Tóc 
buồn buông xuống lệ ngàn hàng” như Xuân Diệu, ông cảm nhận mùa thu 
bằng “hương cốm mới” rất đặc trưng cho Hà Nội. Người Hà Nội lịch lãm, 
tinh tế từ lời ăn tiếng nói cho đến những thức quà. Hương cốm gợi lên sự 
tinh túy, giản dị rất đặc trưng cho Hà Nội mỗi độ thu sang. Một hình ảnh 
giản dị, nhưng lại tả được không gian, thời gian thu, vừa bộc lộ tấm lòng 
yêu Hà Nội, yêu đất nước sâu lắng, thiết tha của thi nhân. 

Đứng trước mùa thu Việt Bắc, nhà thơ đã bồi hồi nhớ lại mùa thu đã xa. 
Đó là mùa thu phải từ biệt quê hương ra đi vì nghĩa lớn: 
 “Sáng chớm lạnh trong lòng Hà Nội 
 Những phố dài xao xác hơi may” 



Nỗi nhớ về Hà Nội vào thu được miêu tả qua những chi tiết cụ thể và đầy 
ấn tượng “Sáng chớm lạnh trong lòng Hà Nội”, diễn tả chính xác giây phút 
chuyển mùa, giây phút giao thoa giữa hơi âm mùa hè chưa kịp đi qua hết và 
cái lạnh đầu thu báo hiệu gió rét mùa đông sắp về. Cái “chớm lạnh” tuy còn 
sẽ sàng, e ấp nhưng dường như đã báo trước một cảnh sắc thiên nhiên đầy 
thú vị: 
 “Trời không nắng cũng không mưa 
 Chỉ hiu hiu rét cho vừa nhớ nhung” 

(Hồ Dzếnh) 
Từ “chớm” là một từ đắt, nói lên cái giây phút ban đầu, giây phút mới 

hình ảnh của tạo vật và lòng người. Chút lạnh trong lòng Hà Nội vô cớ kéo 
theo cảm giác lạnh trong tâm hồn con người. Phải là một nghệ sỹ có sự rung 
động thật sự tinh tế, nhạy bén mới có thể nhận biết được sự “chớm” lan tỏa 
khắp không gian, thời gian và lòng người như vậy. Trước Nguyễn Đình Thi, 
Xuân Diệu đã cảm nhận ở mùa thu chút run rẩy của cây lá: 
 “Những luồng run rẩy rung rinh lá 
 Đôi nhánh khô gầy xương mỏng manh” 

Bằng sự nhạy cảm trong giác quan, Nguyễn Đình Thi mở rộng tâm hồn 
lắng nghe “những phố dài xao xác hơi may”. Hơi thu mới bắt đầu nhưng 
cũng đủ để kéo dài cái xe lạnh trên đường phố. Phố Hà Nội hẹp thôi, nhỏ 
thôi nhưng cái hơi lạnh ấy dễ khiến ta cảm thấy phố như dài hơn, vắng 
hơn. Là “hơi may” chứ không phải “heo may”, mùa thu mới chỉ “chớm” 
về, chưa đủ mạnh để làm thành heo may, chỉ là những gì nhẹ nhàng nhất, 
dịu dàng nhất, thi vị như hơi thở của mùa thu Hà Nội, một Hà Nội tài hoa, 
thanh lịch, cổ kính. Vì nhẹ nên nó mới “xao xác” thổi, xao xác như chính 
cái cảm giác bâng khuâng, xao xuyến của cái lạnh không phải tỏa ra từ gió 
mà tỏa ra từ sự trống vắng, buồn hiu hắt của phố phường, của hồn người 
xa quê. Tâm trạng người xa quê, ra đi vì non sông đất nước lưu luyến khi 
chia tay Hà Nội, thấm thía cảm giác lạnh trong lòng Hà Nội và trong chính 
lòng mình. Giờ phút chia tay, Hà Nội như bỗng trở thành một sinh thể 
sống với hơi thu hiu hắt trong ngọn gió đầu mùa, những cơn gió gợi nhớ 
nhung, gợi niềm xa vắng. 
 “Người ra đi đầu không ngoảnh lại 
 Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy” 

Sắc thu Hà Nội đã hóa vào đời sống nội tâm con người, trở thành ký ức, 
thành tình yêu và nỗi nhớ. Bước chân người đi dứt khoát mà lòng lại lưu 
luyến, ngập ngừng, cái buồn ẩn sau trong “xao xác, hơi may”, “cái buồn 
của một sự đoạn tuyệt lặng lẽ, tự chủ” (Vũ Quần Phương). 

Sau khi hồi tưởng đến mùa thu của những ngày rời Hà Nội ra đi vì nghĩa 
lớn với cảm xúc “buồn buồn lặng lặng” (Hoài Thanh), tác giả bộc lộ cảm 



nghĩ của mình về mùa thu mới, thu trên đất ước nhân dân đã làm chủ vận 
mệnh của mình, đồng thời là mùa thu kháng chiến ở núi rừng Việt Bắc. 
 “Mùa thu nay khác rồi” 

Đó là sự khác biệt về không gian, thời gian, tâm trạng của con người 
trước mùa thu. Nhưng cái khác trước hết của “mùa thu nay” được người đọc 
nhận ra ngay ở nhịp điệu, tiết tấu, hình ảnh thơ, từ những câu thơ thất ngốn 
sâu lắng, cổ kính đậm màu sắc Đường thi, đoạn thơ như một khúc hát của 
một trái tim chất chứa niềm vui, chất chứa sự tự do, tự chủ. Đứng giữa 
không gian bao la, giữa đất trời bát ngát thoáng đãng, với trái tim reo vui, 
tác giả đã lắng nghe, cảm nhận sắc thu, hồn thu mới “Tôi đứng vui nghe 
giữa núi đồi” – “vui nghe” niềm vui xuất phát từ trái tim, niềm vui nhuốm 
cả cảnh vật, đất trời, mây nước. 
 “Gió thổi rừng tre phấp phới 
 Trời thu thay áo mới 
 Trong biếc nói cười thiết tha” 

Phải chăng rừng tre phấp phới chính là sự ẩn dụ cho lá cờ đỏ bay phấp 
phới giữa chiến khu tự do, là niềm vui phơi phới của con người đang bay lên 
cùng với đất trời giải phóng. Trong niềm vui ấy, nhà thơ đã cảm nhận được 
sự thay đổi rất mực tinh tế của hồn thu, và bằng biện pháp nhân hóa, 
Nguyễn Đình Thi không chỉ diễn tả được sự thay đổi của sắc thu mà còn 
diễn tả được sự thay đổi của lòng người, của hồn người. Qua câu thơ của 
Nguyễn Đình Thi, dường như mùa thu đất nước được hồi sinh và hiện lên 
như một cô gái đầy sức trẻ “trong biếc nói cười thiết tha”. Câu thơ như khúc 
hát ngân vang cùng đất trời hòa vào lòng người. Không còn là một mùa thu 
“buồn buồn lặng lặng” mùa thu nay đã tươi sáng hơn, đẹp đẽ hơn, mùa thu 
từ đây không còn là “không thu thảm thu sầu” mà còn là “thu sướng nhuộm 
màu xuân mát mát”. 

Đứng trước khung cảnh mùa thu đất nước như đang hồi sinh, trào dâng 
sức sống, niềm vui, với tình yêu thương nồng thắm, tác giả đã bộc lội ý thức 
độc lập, tự chủ và niềm tự hào về Tổ quốc giàu đẹp. Thông qua tình cảm 
nồng thắm, yêu thương và chói đỏ tự hào của tác giả, bức tranh đất nước cứ 
lần lượt được mở ra với không gian ba chiều bát ngát và hiện lên với những 
đường nét, màu sắc, hình khối và cả hương vị, thật nên thơ, nên họa: 
 “Trời xanh đây là của chúng ta 
 Núi rừng đây là của chúng ta 
 Những cánh đồng thơm ngát 
 Những ngả đường bát ngát 
 Những dòng sông đỏ nặng phù sa” 

Câu thơ mang tính chất khẳng định, cùng đại từ chỉ định “đây” cùng 
những điệp ngữ “của chúng ta” đã vang lên dõng dạc niềm tự hào, kiêu hãnh 



về quyền làm chủ đất nước. Nhà thơ như hát chung với dàn đồng ca của 
nhân dân, hòa chung vào cảm hứng vui sướng, tự hào được làm chủ đất trời 
thiên nhiên Tổ quốc tươi đẹp. 

Hai bức tranh mùa thu với những cảm xúc khác nhau, với không gian, 
thời gian khác nhau. Hai bức tranh tưởng như đối lập nhưng thực ra lại là 
một sự chắp ghép rất hoàn hảo. Mùa thư xưa và mùa thu nay – nỗi buồn của 
người ra đi tìm đường cứu nước và niềm vui của người chiến thắng làm chủ 
đất nước – chiều dài của không gian, thời gian, tất cả đã tạo thành một mạch 
xuyên suốt toàn bài thơ. 

“Tình nào hơn Tổ quốc”. Với tình yêu Tổ quốc sâu nặng, mỗi nhà thơ 
bằng những cách khác nhau đã góp phần tạo nên những tượng đài cao đẹp 
về Tổ quốc, là Tổ quốc đau thương dưới gót giầy xâm lược, là Tổ quốc với 
cảnh sắc nên thơ “Rừng cọ đồi chè, đồng xanh ngào ngạt…” Với Nguyễn 
Đình Thi, Tổ quốc là sự hồi sinh tràn đầy sức sống, là ý thức độc lập tự chủ 
và niềm tự hào về Tổ quốc giàu đẹp, có truyền thống bất khuất kiên cường. 


