


Bài làm 
Lịch sử văn học đã từng ghi dấu rất nhiều tác phẩm ra đời ngợi ca quốc 

gia dân tộc, ca ngợi nhân dân. Nhưng trong số đó, hiếm thấy có tác phẩm 
nào có được quan niệm mới mẻ như trường ca “Mặt đường khát vọng” của 
Nguyễn Khoa Điềm. Trường ca là một dấu ấn tiến bộ trong quan niệm của 
Nguyễn Khoa Điềm về công lao của nhân dân đối với lịch sử. Công lao ấy 
được quy tụ lại trong quan điểm “Đất nước này là Đất nước nhân dân”, một 
tư tưởng mới thể hiện tập trung và sâu sắc trong đoạn thơ “Đất nước” (trích 
phần đầu chương V của trường ca “Mặt đường khát vọng”). 

Đất nước – hai tiếng gần gũi, thiêng liêng và tha thiết đã từng theo mỗi 
chúng ta đi suốt cuộc đời. Nó thân thuộc vô cùng bởi được xây nên từ tình 
cảm yêu thương của mỗi chúng ta. Ai đã từng một lần định nghĩa về đất 
nước? Khái niệm ấy bao la lắm mà sao vẫn cảm thấy thân quý vô cùng. Ta 
hãy nghe nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm cảm nhận, cắt nghĩa về Đất nước: 
 Khi ta lớn lên Đất nước đã có rồi 
 Đất nước có trong những cái “ngày xửa ngày xưa…” mẹ thường hay kể 

“Đất nước” của nhà thơ được cảm nhận bằng thời gian quá khứ xa xăm. 
Đất nước ấy là thế giới của ca dao cổ tích. Chẳng ai biết được nó có tự bao 
giờ, chi biết từ khi có miếng trầu, khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc, 
Đất nước đã có rồi. Đất nước được hình thành từ sự vất vả, yêu thương, của 
cha, của mẹ. Nguyễn Khoa Điềm đã dùng toàn bộ là chất liệu dân gian mà 
tạo nên Đất nước của mình. Đất nước ấy vẫn có chiều dài của lịch sử nhưng 
không phải là lịch sử của những vương triều mà là lịch sử của nhân dân 
được ghi bằng cổ tích, bằng ca dao và bằng phong tục. 

Sau phần cảm nhận về hai từ Đất nước thiêng liêng và cao quý, Nguyễn 
Khoa Điềm bắt đầu diễn nghĩa tư tưởng Đất nước của nhân dân. 

Đất nước của nhân dân theo sự cảm nhận triết lý của nhà thơ là Đất nước 
được dệt bởi một không gian văn hóa. Đó là một “không gian mênh mông” 
mở ra cái mênh mang về chiều kích của Đất nước mình. Không gian ấy có 
khi gần gũi: 
 “Đất là nơi anh đến trường 
 Nước là nơi em tắm 

Có khi xa xăm, huyền thoại hơn: 
 Đất là nơi “con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc 
 Nước là nơi “con cá ngư ông móng nước biển khơi” 

Vận dụng triệt để thủ pháp nghệ thuật “chiết tự” (tách chữ) và kiểu câu 
định nghĩa, nhà thơ đã tạo nên khái niệm “không gian Đất nước” khái quát 
mà thống nhất hòa hợp vô cùng. Nó không phải là thứ không gian được đo 
bằng những thước đo thường lệ. Nó là không gian mà ở đó cái chung thống 
nhất với cái riêng, cộng đồng hòa hợp từ mỗi chính sách, không gian của 



hiện thực pha vào huyền thoại. Không gian ấy không đo đếm được. Nó 
mênh mang như tâm tưởng kia không giới hạn. 

Nhưng Đất nước ấy còn phải có chiều dài lịch sử. Thời gian đằng đẵng 
thống nhất với không gian mênh mông. Thời gian ấy được dệt bằng 
huyền thoại. 
 “Đất là nơi Chim về 
 Nước là nơi Rồng về 
 Lạc Long Quân và Âu Cơ 
 Đẻ ra đồng bào ta trong bọc trứng” 

Đất nước được gọi về từ phía cội nguồn với những khái niệm mà không 
người dân đất Việt nào nghe mà không biết: chim Lạc, giống Rồng, Lạc 
Long Quân, Âu Cơ, bọc trứng, vua Hùng, giỗ Tổ… Những câu thơ đã chạm 
nên vẻ đẹp của Đất Nước vừa chân thực lại vừa huyền thoại. Nó còn được 
gợi ý thức về tổ tiên nòi giống. Từ đó mà nghĩ về Đất Nước, mỗi người sẽ tự 
ý thức về trách nhiệm của mình bởi: 
 “Trong anh và em hôm nay 
 Đều có một phần Đất nước” 

Chúng ta biết “Mặt đường khát vọng” là một bản trường ca viết về sự 
thức tỉnh của tuổi trẻ các thành thị vùng tạm chiếm miền Nam. Nhưng đúng! 
Để nhận rõ bộ mặt xâm lược của đế quốc Mỹ từ đó ý thức được sứ mệnh 
của mình, xuống đường hòa nhịp cùng cuộc đấu tranh chung của toàn dân 
tộc thì trước hết các thế hệ thanh niên phải được gợi lên cái ý thức dân tộc 
của mình. Đó là ý thức về giống nòi, về niềm tự hào, tự tôn dân tộc, ý thức 
về một quá khứ anh hùng của cha ông. Chỉ có như vậy, tuổi trẻ mới thực sự 
được khắc sâu cái sứ mệnh thế hệ của mình. 

Nguyễn Khoa Điềm cắt nghĩa nhiều khái niệm nhưng khái niệm nào cũng 
được ông hình tượng hóa nên nó cứ nhẹ nhàng mà thấm đậm hồn ta. Ở đoạn 
thơ tiếp sau này, tư tưởng Đất nước nhân dân được thể hiện qua cái nhìn độc 
đáo và mới mẻ về thiên nhiên. Chẳng có gì xa lạ, thiên nhiên được gọi ra 
bằng những cái tên gần gũi quen thuộc vô cùng: những núi Vọng Phu, những 
hòn Trống Mái, những núi Bút, non Nghiên hay đảo Con Cóc, Con Gà trên 
Hạ Long bãi đảo… Thiên nhiên ấy vẫn là niềm say mê của muôn đời nhưng 
nó tồn tại chưa chắc đã phải do tạo hóa làm ra. Nếu nó không được thổi vào 
đó những cuộc đời, những tâm hồn, những số phần thì chắc gì khiến con 
người say sưa đến ngàn năm. Vậy thiên nhiên làm sống lại những cuộc đời 
hay chính những cuộc đời, những số phận đã tạo nên “hồn sống” cho thiên 
nhiên! Cũng vậy, Đất nước làm nên những cuộc đời hay chính những cuộc 
đời thầm lặng đang điểm vào những tên núi, tên sông kia đã làm nên Đất 
nước. Và còn nữa, những cuộc đời đã nên núi nên sông kia chỉ là những cái 
tên rất nhỏ trong hàng triệu triệu cuộc đời đã, đang và sẽ làm ra Đất nước. 
Cái nhìn của Nguyễn Khoa Điềm về thiên nhiên quả thực là sâu sắc. 



Nhưng cũng phải đến đây, đến tận đoạn cuối này, tác giả mới khẳng định 
cái vai trò lịch sử của nhân dân để hoàn thiện tư tưởng “Đất nước này là Đất 
nước nhân dân”. Trong phần này, tác giả đã “cố tình” không nhắc đến 
những anh hùng đã từng rạng danh trong lịch sử để dành trọn những trang 
thơ cho hàng triệu những anh hùng vô danh. Giọng thơ vẫn là giọng triết lý 
khơi gợi thấm đậm sâu xa: 
 “Em ơi em 
 Hãy nhìn rất xa 
 Vào bốn nghìn năm Đất nước 
 Năm tháng nào cũng người người lớp lớp 
 Con gái con trai bằng tuổi chúng ta”. 

Câu thơ giản dị mà đánh thức suy nghĩa sâu xa của không biết bao nhiêu 
thế hệ. Những con người ấy hàng ngàn đời nay vẫn “cần cù làm lụng” và 
đánh giặc chẳng kể gái trai; đàn ông, đàn bà; người già hay con trẻ: 
 “Họ đã sống và chết 
 Giản dị và bình tâm 
 Không ai nhớ mặt đặt tên 
 Nhưng họ đã làm ra Đất nước”. 

Không chỉ đấu tranh và xây dựng quê hương, làm nên lịch sử, họ còn là 
những người âm thầm giữ gìn những nét văn hóa của dân tộc. Họ truyền hạt 
lúa, truyền lửa qua mỗi nhà. Họ gánh theo tên làng, tên xã trong mỗi chuyến 
đi dân. Họ đắp đập be bờ, trồng cây cho người đời sau hái trái. Và tóm lại, 
họ đã đem cả cuộc đời để dựng xây và phát triển những giá trị vật chất và 
tinh thần cho con cháu mãi mãi về sau. Đoạn thơ cuối lặp ý ngọt ngào. Nét 
đẹp trữ tình và thơ mộng trong tâm hồn dân tộc dịu dàng lan tỏa. 

Thể hiện sâu sắc tư tưởng “Đất nước này là Đất nước nhân dân”, đoạn 
“Đất nước” của Nguyễn Khoa Điềm đã đánh giá thật khái quát vai trò của 
nhân dân trong lịch sử. Nhân dân là chủ nhân của lịch sử, chủ nhân của Đất 
nước mình. Chân lý ấy đã, đang và sẽ mãi mãi không bao giờ thay đổi 
không chỉ đối với dân tộc chúng ta. 


