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Bai lam

Viét vé ndi co han, cuc khd cta ngudi nong dan Viét Nam nhing nim
trudc Cach mang khong chi c6 Kim Lan, nhung nhitng gi nha van nay da
mang dén ban doc qua truyén ngfm Vo nhdt that dic biét. Su xuét hién cua
mdi nhan vat trong tac pham diéu khién nguoi doc bt rut, x6t xa nhung co
18 khién ta thurong cam hon ca 1a ba cy Tt — ba me gia cia anh cu Trang.

Néu da timg doc nhiing trang truyén cua Ngo Tat T4, Vii Trong Phung,
Nam Cao, chung ta s& it nhiéu hinh dung dugc canh séng cua dai bo phan
nhan dan Viét Nam thoi diém dém truée cudc Cach mang. Trong truyén
ngan Péi mat (viét nam 1948), Nam Cao du doan “cé 1& dén nam 2000, con
chau chung ta van con ké lai cho nhau nghe dé rung minh” vé “cai hoi doi
khung khiép” .nam 1945. Nam 2000 da di qua gan mot thap ki nhung ndi
kinh hoang vé nhitng nam thang d6 van con in ddu 4n ddm nét trén trang
viét cta cac nha van. O Vo nhdt, Kim Lan chi phac hoa qua vai nét v€ nan
dich tham khdc d6 bang mot vai chi tiét. Bao trum khong gian x6m ngu cu
trong truyén la “mui am thoi cia rac w6l va mui gay cua xac nguoi”. Tam
diém cong queo bén duong con ngudi sdng thi “dat do di lai ling 18 nhu
nhimg bong ma”. Hon mot lan trong truyén, hinh anh nhtrmg bong ma song
dugc trd lai. Phu hoa vdi no 1a tleng ho khoc ngoai xém va tiéng qua “eur
g0 1én ting hoi thé thiét”. Cudc séng clia xom ngu cu dang mon men tién
sat bo vuc cua cai tan diét. Nhimg dira tré con vo tu nhét ciing khong the no
dua, lau linh nhu moi khi. Chi tiét d6 dui cho chung ta cim nhan vé su séng
tan lui, héo hit cia con nguoi.

Thé ma, gitra nan d6i thé tham, khi moi nguoi dang quay cudng d6i mit
Vol céi chet thi riéng Trang — con trai ba cy T&r — nhan vat chinh trong tac
pham lai sing sira 1iy vo.

Co thé cho day chi la mdt tinh huéng ngh¢ thuat Kim Lan ¢d tinh tao
dung trong tac pham. Ciing c6 thé li giai hanh dong ctia nhan vat bang sy
gan do bam sinh cta nhan véat Trang. Nhung du the nao, diéu tac gia
muodn ngudi doc huéng téi 1a thai do g xr cia mdi nhan vat trude sy
kién €o le nay.

Truyén c6 ba nhan vat, tham du truc tiép vao su kién dac biét 1a Trang va
cO vo nhgt. Nguoi thu ba — gﬁn nhu bi dong trude sy kién nay la ba cu Tu.
Vi ba cy, su viée trong dai trong cudc doi anh con trai lai dén qué dot ngot,
bt ngod. Trong tu cach ngudi me, ba cu cd quyén phan ddi cudc hon nhan
lam chtr. Nhung khong nhu ta dy doan, khong nhu sy lo léng cua anh con
nguoi Trang, nguoi me ay lai c6 thai do don nhén rat diém dam. Su nhay
cam sau sac cua nha van da gitp chung ta phat hién ra bao tam tu an sau
trong mdi 101 noi, ctr chi ciia ba cu.

Xuét hién & nira sau cia truyén, truée hét bang tiéng ho “hung hing” va
dang di “long khong”, nhan vat khién nguoi doc lién tuong t6i mot ba cu gia



yéu, 1am cam. Khong ai nghi mot nguoi nhu thé lai ¢é suy nghi, hanh dong
sau séc, cam dong la lung. Ba cu T don nhén tin vui cua anh con trai khong
phai béng thai d6 buc doc, kho chiu ma béng sy ngac nhién: “Pén gifra san,
ba lao dung siing lai, ba 130 cang ngac nhién hon...” Hai dong tir, mdt chi
hanh dong, mot chi trang thai tinh cam thé hién rd rang ndi kinh ngac. Hang
loat cAu hoi nay ra trong dau ba cu: “Quai sao lai c6 nguoi dan ba nao &
trong 4y nhi? Ngudi dan ba ndo lai dimg ngay dau giudng thang con minh
thé kia? Sao lai chao minh bang u? Khéng phai con cai Puc ma? Ai thé
nhi?”. Ngoi but nha van tham nhap han vao suy nghi nhan vat dién ta thanh
cong ndi ban khodn, thic mic. Cam gidc dy cd co sd tir nhimng diéu bat
thudng ba cu dang chung kién. Cam giac d6 con kéo dai cho dén khi anh
con nguoi Trang ranh rot giang giai.

Hanh dong “cui dau nin lang” x4c nhan sy thong to dﬁy cay déng. Cai ba
cu hiéu con nhiéu hon, sdu sic hon gap boi diéu anh cu Trang trinh bay:
“Chao 061, nguoi ta dung vo ga chdng cho con 1a luc trong nha an nén lam
n6i, nhitng mong sinh con dé cai moé mat sau nay. Con minh thi...”; “Ngudi
ta ¢ gap budc khé khan, doi kho nay, nguoi ta méi lay dén con minh. Ma
con minh m&i ¢6 dugc vo...” Hon bao gid hét, ba 130 thim thia nhimg cay
cuc cta chinh minh, nhitng tii hon ciia than phéan con trai. Dong nudc mat
clia nguoi me gia khién nguoi doc xtc dong nghen ngao. Noi hon tii khong
thé d& dang boc phat nhu dira tré ma bi don ép, nirc no.

Nhung khong chim dédm trong su thua thiét dé hon gian ban than, ba cu
chip nhan hoan canh va kip thoi an Gi con dau bang giong “nhe nhang”:
“Ur, thoi thi cac con phai duyén phai kiép v6i nhau, u cling mung long...
Khong phai 1a “bang long” mot cach mién cudng ma la “mung long” — tic
1a co sy vira y, 6 niém vui, hén hoan. Lo1 néi d6 chira chan noi niém cam
thong, thuong yéu. Anh mat nhin con dau day thuong xot va lo1 noi cua
ba cu: “Ching may lay nhau luc nay, u thuvong qua...” la tinh cam chan
thanh nhat, gian di nhat ma ciing cao qui nhat ma ba me ngheo co thé ban
tang cho cic con ctia minh. Hai dong nuéc mat khong con “ri” mot cach
kiém ché ma “ct chay xudng rong rong”. Nhiing yéu thuong cua ba cu
tudng nhu vo bo bén.

Long thuong van thuong hay di lién voi su lo ling. Cang thuong, ba cu
Tu cang lo cho cudc song cac con: “Biét rang, chung né ¢6 nudi ndi nhau
song qua dugc con d6i khat nay khong?”; “Vo chong ching né lay nhau,
cudc doi ching no liéu c6 hon bd me trudc kia khong?”. Noi lo ¢o co s
thue tién tir “mui d6t déng rAm ¢ nhitng nha c6 ngudi chét”; tir chinh “cudc
doi cuc khd dai déng dac” cua vo chéng, con cai ba cu. V&i tat ca nhitng
diéu d6, dap an cho nhirng toan lo ctia ba cu T&r s& magn ¥ y nghia phu dinh.
Nhimg toan lo nay khong thé giup cac con ba thoat khéi cac bé tic nhung
chic chan s& 1a ngudn dong vién dé ching virng tin vao cudc doi. Khong
thuong x6t cac con, chic chin ba cu Tt di ching nhoc 1ong nhu thé.



Ngay méi lai dén, va 1an nay, né mang dén cudc séng gia dinh ba cu Ta
nhitng diéu méi mé dé chiu. Trong bita com sum hop dau tién, ba 13o “toan
no6i chuyén vui, chuyén sung sudng vé sau nay:

— Trang a. Khi nao c6 tién ta mua liy doi ga. Tao tinh ring cai chd dau
bép kia lam cai chuong ga thi tién qua. Nay ngoanh di ngoanh lai cha may
ma c6 dan ga cho ma xem...”

Gidc mo cu ba cu lam ta nhd dén bai ca dao Muoi cdi trieng ctia ngudi
dan lao dong Viét Nam:

“Cho than phdn kho ai oi
Con da léng moc, con choi nay cay”

O déu ta ciing bat gip mot tinh than lac quan tot do. Trong cai doi kho,
khi bo vue cua su song lay 1at 1a cai chét tham thuong, con nguoi van huéng
vé sy séng tuoi mdi, van vun cho cudc do1 nhimg mam song nho6 nhoi. Du
trén tay bung bat chao cam, ba cu T van mong méi, chd doi diéu tot dep
nhat dén véi cac con. Cach mang chua dén nhung chinh ba cu da ty lam mét
cudc cach mang trong suy nghi ciia minh. Ba cu la cho dua tinh than viing
chai nhat cho cai gia dinh bé nhé méi dugce hinh thanh kia.

Ngac nhién — lo lang; hon tai — x6t thwong, mimng long — mong moi 1a
nhiing dién bién tam trang cua ba cu T trudc “dam cudi” bat ngd cua anh
con trai. Véi tinh huong truyén ddc dao, sy Iya chon chi tiét dac sac, nha
van Kim Lan da miéu ta dién bién tam trang ba cu Tw chan thyc, tinh té,
cam dong. Qua do, ta bat gap tdm long nhan hau, bao dung cua nhan vat va
trai tim nhan dao cua tac gia.



